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LA REINE 

à- 

DES BARRICADES 


PROLOGUE 

LES ÉTATS DE BLOIS 

I 


Le souper du roi tirait à sa fin. 

Dix heures sonnaient à la grande horloge du châ¬ 
teau de Blois, et l'on était alors au -4 décembre de l’an 
de grâce.1576. 

Le roi avait soupé en compagnie de ses mignons : le 
sire de Quélus et celui de Maugiron, M. d’Épernon et le 
chevalier de Schomherg. 

Le repas avait été joyeux : on avait bu de bon vin, 
médit des femmes et loué le courage des hommes. 

— Messieurs, dit le roi, je m'ennuie fort ; qui donc . 
parmi vous pourrait me distraire ? 

Avant que nul eût répondu, la porte s’ouvrit, et un 
homme enti’a, 

— A coup sûr, Sire, ce n'est pas monsieur, s’écria 
Maugiron en désignant le nouveau venu. 


A 
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— Monsieur de Maugiron, répondit celui-ci, je sers 
les rois et verse au besoin mon sang pour eux, mais je 
n’ai jamais songé à leur tenir lieu de bouffon. 

Les Daignons se mirent à rire, niais le roi Içur imposa 
silence : 

— Bonjour, Grillon^ dit-il simplement. 

Et il tendit sa main royale à l’homme qui venait d’en¬ 
trer. 

Le chevalier de Grillon jeta sur les mignons le regard 
calme et plein de mépris du boule-dogue entrant dans 
un chenil de roquets, puis il dit au roi : 

— Votre Majesté m’a fait l’honneur de me mander 
auprès d’elle ? 

— C’est vrai, Grillon, mon ami, répondit le roi, car 
vous êtes mon bon ami, n’est-ce pas ? 

Le bon chevalier ne trouva point l’appellation du roi 
trop familière, car il répliqua naïvement : 

— Sire, j’ai toujours été l’ami du roi de France, et 
voici cinq rois que je §ers, le roi François I®*", de che¬ 
valeresque mémoire, le roi Henri II, le roi François II, 
défunt le roi Charles IX, et enfin le roi que Dieu con¬ 
serve 1 Sa Majesté Henri, troisième du nom. 

Eh bien 1 Grillon, mon ami, dit Henri III, je vous 
ai mandé, en effet, mais c’était il y a deux heures, quand 
j’étais roi de France, c’est-à-dire à jeun. Je voulais vous 
donner des ordres relativement à la prochaine assèm- 
blée des États qui va se tenir, dans deux jours, en la 
bonne ville et dans le château de Blois où nous som¬ 
mes. .. 

Mais, ventre de biche 1 depuis lors j’ai soupé, mon 
bon Grillon, et, un satané vin de Jurançon aidant, 
je ne me souviens plus de ce que je voulais vous dire. 

Grillon ne sourcilla pas et n’ouvrit point la bou- 
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elle, bien que le roi Henri IIÏ eiût un moment gardé le 
silence. 

Ce que voyant, Henri HI continua : 

— Je m’ennuie, mon bon Grillon, je m’ennuie à mou- 



Grillon demeura taciturne. 


r- Tenez, pnurçuivitie roi, voyez rmoi tous ces gen¬ 
tilshommes. Ils sont jeunes, ils sont beaux : je les com¬ 
ble de faveurs., je remplis leur bpurse et partage avec 
eux mU'COuronne. Eh bien l il n’en est pas qui soit ca¬ 
pable de me distraire I 

-r Ahl pardon 1 Sire, s’écria Maugiron. Et lorsque 
M. de Grillon est entré, j’allais justement entreprendre 
d’égayer Votre Maje«îté. 

— Gomment cela? demanda le roi avidement. 

Dans son coin, Grillon haussait les épaules. 

Oh 1 c’est toute une histoire. Sire, une histoire 
véritable. 

— Voyons l’histoire, et si elle m’amuse, dit le roi, je 


te ferai chevalier de Saint-Michel. 

* I ■■ 

— Peuhl murmura d’Épernon, tout le. monde est 
chevalier de Saint-Michel aujourd’hui. Du Saint-Esprit, 
à la bonne heure 1 

Grillon, demeuré dans l’ombre, fit un pas vers la ta¬ 
ble, et le rayonnement des bougies éclaira sa noble et 
et martiale figure. 

— Monsieur d’Épernon, dit-il, on ne donne l’ordre 
du Saint-Esprit qu’aux gens qui ont respiré l’odeur de 
la poudre et ne sentent pas le musc comme vous. 

— Ge bon Grillon, dit le roi avec un sourire cruel, il 
vous a des coups de boutoir comme un sanglier de huit 
ans. Tais-toi, d’Èpernon, mon chéri, je te ferai chevur 
lier du Saint-Espi'it après la première bataille, 
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— Nous avons le temps d’attendre, en ce cas, répon¬ 
dit Grillon. 

Et comme on ne lui offrait point de siège, le bon che¬ 
valier prit un escabeau et s’assit. 

— L’histoire! voyons l’histoire ! demanda le roi avec 
une joie d’enfant. 

— Voici, reprit Maugiron, Il y a à Blois une rue qui 
monte... 

— Elles montent toutes, observa Quélus. 

— Soit ! dit le conteur. Dans cette rueestune maison. 

— Il y a des maisons dans toutes les rues, dit à son 
tour le chevalier de Schomberg, qui était plaisant 
comme un jour de carême, 

— Après ? fit le roi. 

— Dans cette maison, continua Maugiron, est une 
jeune fille belle comme le jour. 

— Ta comparaison est mauvaise, dit le roi, car le 
jour d’aujourd’hui est triste, nébuleux, et met le noir 
dans l’âme. 

— C’est d’un jour de printemps que je parle, Sire. 

— Bien. Après? 

— La jeune fille est gardée par un vieux bonhomme, 
un serviteur selon les uns, son père, disent les autres. 
Elle ne sort que le dimanche, pour aller à la messe ou au 
prêche, car je ne sais si elle est catholique ou bien de 
la religion. Encore est-elle voilée. 

— Hél hé! messieurs, dit le roi, qui fit claper sa 
langue, l’histoire de Maugiron devient appétissante. 
Que vous en semble ? 

Maugiron reprit : 

— Le roi ne vous racontait-il pas, hier, que lorsqu’il 
gouvernait les Polonais, un peuple ennuyeux entre 
tous...? 
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— G^est vrai, interrompit le roi. 

— Sa Majesté, continua Maugiron, avait coutume 
de courir les rues de Varsovie, la nuit, avec ses favo- 
,ris? 

— Ah ! dit encore le roi, je me suis bien amusé fort 
souvent. 

L 

— Donc, reprit le conteur, le roi de Pologne, au¬ 
jourd’hui roi de France, s^en allait par les rues, riant, 
chantant et faisant grand tapage. 

— Nous avons rossé le guet plus d’une fois, observa 
Henri IH. 

— C’est ce que j’allais dire, poursuivit Maugiron. 
Eh bien ! si Votre Majesté pense quelle s’ennuie... 

— Ohl dit le roi avec lassitude. 

— Si Votre Majesté se supposait à Varsovie... 

— Bon 1 

— Et qu’elle vînt avec nous dans les rues de Blois! 
Ah ! c’est une ville tranquille, celle-là! On y sonne le 
couvre-feu à neuf heures... et les patrouilles de l’éche¬ 
vinage vont se coucher à dix. 

— Quelle heure est-il? demanda le roi. 

— Près de minuit, Sire. 

— Alors les patrouilles de l’échevinage sont cou¬ 
chées ? 

— G’est probable, et nous pourrons sans danger en¬ 
lever la petite. 

— Hé I dit le roi, mais ça me plaît, cela ! 

— Par saint Pierre, mon patron 1 s’écria Maugiron, je 
crois que Votre Majesté commence à s’amuser. 

— Il Iç faut bien, murmura le roi avec un soupir. 
Mais à propos, est-elle jolie, la petite? 

— Ravissante, dit Maugiron. 

— Et le bonhomme, qu’en ferons-nous? 
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— Ahl dame. Sire, on n’a jamais fait une Oïiielette 
sans casser des œufs. 

— Ceci est de plus en plus vi*âi, dit le roi. 

Et, se tournant vers Grillon : 

— Que vous en semble, chevalier? 

— Sire, répondit Grillon, je ne suis pas cuisinier et 
ne saurais donner lin sage aviS eii semblable ma¬ 
tière. 

Le roi se mordit les lèvres. 

— Continue, niigndri, dit-il à Maügiron; 

— Mais, répliqua celui-ci, j’avais l’honneur dé pré¬ 
poser à Votre Majesté une promenade datïs les rues de 
Blois. La nuit est sombre, il y a du brouillard... Nous 

irons sous les croisées de la jeune fille... 

— Et puis? 

— On enfoncera la porte... et on verra... 

— Ceci me convient, dit le roi, "et j’espère que ça me 
distraira. 

Sur ces mots, il se leva, et les inignons l’imitèrent. 

Grillon, toujours assis sur son escabeau, n’eutr’ou- 
vraii point les lèvres et regardait à sès pieds. 

Henri Ilï prit une verge d’ébèilè et fràppa Sur un 
timbre. 

Au bruit, un page entra. , 

— Mon chéri, dit lé roi, va me quérir moh man¬ 
teau, une épée et un masque de velours. 

Le page sortit en s’inclinant. 

— Quant à vous, mes beaux fils, coiitinua Hefiri lll, 
vous mettrez un masque^ Si cela vous plaît; mais, pour 
moi, la chose est indispensable^ attendu que lès gens 
de la religion jetteraient les hauts cris si le roi Henri, 

troisième du nom, courait lés rues et la bonné aven¬ 
ture. 
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— Sire, dit Quélus, les geiis de la religiori sont des 
imbéciles. 

— C’est mon avisj répliqua le rOi. Mais il faut bien 
faire quelque chose pour les sots. 

Et se tournant de nouveau vers Grillon, le roi ajouta : 

^— Vous allez venir avec nous, chevalier^ 

— Moi. Sire? 

— Oui, VOUS 3 Grillon, mon ami. 

Grillon se leva, repoussa son escabeaü, êt laissa 
tomber un regard étincelant sur Iqs mignoris. 

— Sire, dit-il, Votre Majesté plaisante agrëablèitiënt, 
et c’est justice; les Valois ont beaucoup d’esprit. 

Le roi fronça le soürcil. 

Plaît-il ? dit-il avec hauteur. 

Grillon ne broncha point et continua : 

* 

— Car, à coup sûr, Vôtre Majesté plâisâhtél 

— Expliquez-vous; chevalier, dit lé roi dôht là vôii 
s’altéra. 

— Ge sera facile, Sirè. J’avais quinze ahs lôrSque 
jë devins page du roi François I®*". Un soir; lé roi me 
dit : (( Voilà, mon mignon; un message potir tnà d'î- 
vine amie, madame Diane Üë Poitiers. » Je régardaî ïè 
roi de travers, il comprit : <( Cet érlfânt, dit-il, n’èst jpds 
un messager d’amour. » Et il appela un autre page. 

— Après ? dit Henri III d’un voix sifïïante. 

— Trente ans après, continua Grillon, le roi Char- 
les IX me côthïïïanda uüé vilaiiie bèSÔgiié; là besbgne 
d’un geritilhomnié converti en bourreau. 

Et je pris mon épée nue, et là posant sur mon 

noUj je la brisai comme verre 1;.. 

. * 

Alors, Sire, le frère dé Votre Majesté, defiint lé roi 
Charles, se souvint que je m’appelais Grillon; et il me 
fit des excuses. 
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— Ah I vraiment? dit Henri ÎII, les lèvres crispées. 

Grillon continua : 

— Je ne demande pas des excuses à Votre Majesté, 
car elle ne me connaît pas très-bien encore, mais je la 
supplie de me permettre d’aller me coucher. 

’ Henri ITI ne souffla mot. 

Seulement, comme le page revenait avec le manteau, 
le masque et l’épée, il tourna le dos à Grillon et dit à 
ses mignons : 

— Venez vous, messieurs? 

Le roi sortit le premier, puis Quélus et Schomberg, 

* ^ 

puis d’Epernon et Maugiron. 

Grillon, immobile, les regardait. 

Enfin, quand la porte se fut refermée, le chevalier 
murmura : 

— Dans deux siècles, on médira du feu roi Ghar- 
les IX, on le traitera de prince sauvage et sangui¬ 
naire!... 

Mais que fera-t-on de celui-ci? 

O Gharles neuvième du nom I ô mon roi 1 dans vos 
plus déplorables excès, dans vos plus grands emporte¬ 
ments, vous avez respecté la monarchie... Que votre 
ombre me pardonne d’avoir survécu à Votre Majesté ! 

Un moment il demeura le front penché, l’œil morne, 
et comme gémissant sous le poids d’une honte im¬ 
mense. 

Puis il se redressa, et le grand Grillon reparut. 

— Non, non ! dit-il en s’élançant vers la porte, il faut 
que je sauve l’honneur du roi! L’honneur du roi de 
France et l’honneur de Grillon, c’est tout uni 

Et il courut sur les pas du roi. 
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Elle montait, en effet, la rue dont Maugiron avait 
parlé au roi. 

Étroite, tortueuse, pavée avec du caillou de rivière, 
bordée de maisons noires et dijfformes, dernier vesti¬ 
ges du moyen âge, en un mot, elle montait de la Loire 
au château et ressemblait bien plus à une ruelle qu’à 
une rue. 

Cependant, vers le milieu, à gauche, les petites 
constructions d’apparence malsaine, les maisons à 
portes bâtardes, faisaient place à un mur au milieu 
duquel s’ouvrait un huis majestueux, à deux battants 
de chêne ferré. 

Ce mur protégeait un jardin, un vieux jardin aux 
arbres centenaires, du milieu desquels surgissait un 
pavillon en briques rouges, moitié château, moitié ha¬ 
bitation de bourgeois honnête. 

A l’heure avancée de la nuit où nous y pénétrons, 
une lumière brillait derrière les rideaux d’une croisée; 
au premier étage dans une salle assez vaste, aux murs 
couverts de boiseries en noyer sculpté, une jeune fille 
était assise devant un rouet, et filait. 

Elle pouvait avoir seize ans, elle était blanche et 
blonde, et ses grands yeux bleus, d’une douceur inhnie, 
avaient ce rayonnement mélancolique, cette tristesse 
indéfinissable et vague que les conteurs de l’Orient se 
plaisent à attribuer aux yeux de la gazelle. 

Penchée sur le métier à filer, elle travaillait assidû¬ 
ment, mais non sans tressaillir parfois au moindre 

1 . 
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bruit, et comme si elle eût éprouvé le pressentiment de 
quelque événement néfaste et mystérieux. 

Tandis qu’elle travaillait ainsi, une porte ^s’ouvrit 
sans bruit, un pas assourdi glissa spr le parquet, et 
une ombre, plutôt qu’un corps, vint se pencher sur 

elle, derrière son escabeau. 

La jeune fille se retourna, et un sourire lui vint aux 

lèvres. 

Puis elle tendit son front : 

— Bonsoir, grând-père, dit-éllé. 

Celui à qui elle parlait ainsi, cette' ombre plutôt 
qu’un corps, était un grand vieillard sec et maigre, 
presque diaphane, et qu’On éût pris volontiers pour la 
création fantastique dé quelque poète en délire. 

Il avait une grande bàrbe blanche qui lui descendait 
sur la poitrine; sâ tête chauve était luisante comme de 
l’ivoire jauni. 

Quand il posa sa main décharnée sur le métier de la 
jeune fille, elle rendit un bruit d’ossements heurtés. 

il appuya ses lèvres, minces et desséchées comme du 
vieux parchemin, sur le cou de cygne de la jeune fille, 
et lui dit : 

— Bonsoir, ina petite Berthe, pourquoi travailler 
encore ? II est tard, et tu dois avoir b'êsoih de re¬ 
pos... 

— Mais, grand-père, répôiidit la Jeune fillev n’est-cb 
pas aujourd’hui le 4 décembre ? 

— C’est vrai. 

— L’avaiit-veille de rassemblée dés États? 

A ce mot, l’œli morne et presîqüe éteint du vieillard 
sembla se ranimer et eut un éclair. 

— Oui, dit-il, c’est dans deûx jours- qüe le roi HCnri 
troisième, — Û'iéü ie maud'issé l vd' f'éâilir sa* 
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blesse et s’allier â la maison de Lorraine, pour l’exter¬ 
mination des rriàlheurèiix qui vont au prêche; 

Celle qu’il a^àit appelée Berthe eut un sourire di¬ 
vin. 

—'Mon bon père, dit-elle, vouS sâvéz que’ Dieu est 
bon, que Dieu est juste, et qü’il protège céilx qui ïe 
servent fidèlement. 

Le vieillard soupira et se tut, Berthe continus! : 

— Dieu ne permettra pas que nous soyons inquiétés^* 
ni vous ni moi. D’ailleurs qui donc voudrait attaquer 
un pauvre vieux gentilhomme au bras débile, et une 
femme sans défense ? 

Cette fois encore, l’œil du vieillard eut un éclair. 

— C’est vrai, dit-il, je suis bien vieux. J’ai près dé 
cent années, et depuis bien longtemps mon bras n’â 
plus la force de tenir une épée. Mais, Si on venait 
t’attaquer... ah! le vieux sire de Mallevin... se sou¬ 
viendrait qu’il combattit, jadis, à la gauche du preux 
sans reproche, de Bayard, le chevalier sans peur. 

Berthe enlaça de ses deux bras le cou du vieillard. 

— Cher grand-père I dit-elle. Mais n’ayez crainte, 
allez ! Cette maison est perdue dans une rue déserté; 
Nul ne songe à nous... Êt puis, n’êtès-Vous pas aimé... 
respecté?... 

— Oui, des Blaisois... Mais... les étrangers... oh Mes 
Lorrains!... ces soudards payés par les-Guise !... ces” 
égorgeurs de nos frères... 

La jeune fille eut un mouvement d’effroi qui n’é^ 
chappa point à son aïeul. 

— Tu as peur? dit-il. 

i 

— Non, père. 

— Sois franche.., tu as eu peur? 

— Eh bien ! dit-elle, s’il faut parler vrai,- je voué 
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dirai que tout ce monde, qui depuis deux jours a envahi 
notre bonne et tranquille ville de Blois, ces cavaliers 
bruyants, ces seigneurs qu’accompagnent des pages 
tapageurs... tout cela m’épouvante un peu. 

— Mais pourquoi veilles-tu si longtemps aujour¬ 
d’hui? demanda le vieux sire de Mallevin, qui voulait 
faire diversion aux terreurs de la jeune fille. 

— Ne vous souvient-il déjà plus du message qui vous 
est parvenu il y a trois jours ? dit Berthe 

— Si fait bien; un message de nos frères du Midi, 
des Béarnais; un message qui m’annonçait qu’un gen¬ 
tilhomme gascon, qui jouissait de l’estime et de la 
confiance du roi de Navarre, descendrait en la ville de 
Blois, dans notre maison, vers la soirée du 4 ou du 
5 décembre. 

— Eh bien 1 père, dit la jeune fille, c’est pour cela 
que je veille. 

Mais le veillard secoua la tête : 

— Il est bien tard maintenant, dit-il. Le gentilhomme 
n’arrivera que demain. 

Gomme il prononçait ces mots, Berthe se leva préci¬ 
pitamment. 

— Qu’as-tu? demanda le vieux sire de Mallevin, 

— Vous n’avez pas entendu? 

-Quoi? 

' — Du bruit. 

Et Berthe alla ouvrir la croisée et se pencha en 
dehors, livrant sa tête blonde et ses cheveux épars aux 
caresses humides du brouillard qui montait de la 
Loire, 

En effet, un bruit s’était fait au dehors. Ce bruit 
c’étaient trois coups régulièrement espacés, irappés à 
la porte. 
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En même temps une voix traversa l’espace^ troublant 
le silence de la nuit. 

Cette voix disait : 

— Il fait beau, et le soleil est chaud de T autre coté 
de la Garonne, 

— C’est lui ! s’écria le vieillard. C’est le signal indi¬ 
qué dans le message. Va lui ouvrir, Berthe, et qu’il soit 
le bienvenu, celui qui vient de la part de nos'frères. 

La jeune fille jeta une mante à capuchon sur ses 
épaules, prit la lampe qui brûlait auprès de son rouet^ 
et :i sa ceinture un trousseau dé clefs, parmi lesquelles 
se trouvait sans doute celle de la porte d’entrée. 

Puis elle descendit, suivie du vieillard, qui marchait 
à pas plus lents. 

Elle traversa le jardin. Mais, avant de glisser la clef 
dans la serrure, elle ouvrit prudemment un petit judas 
grillé et demanda d’une voix tremblante : 

— Qui est là ? 

— Gascogne et Béarn I répondit du dehors une voix 
fraîche et sonore. 

Berthe mit la clef dans la serrure, fit courir les ver- 
roux dans leurs gâches et la porte s’ouvrit. 

Alors un homme se glissa dans le jardin, puis s’ar¬ 
rêta comme ébloui de la beauté de Berthe, sur le visage 
de qui la.lampe qu’elle tenait à la main venait de pro¬ 
jeter ses rayons. 

Moins d’une heure après, le nouveau venu, récon¬ 
forté par quelques aliments et un verre de vieux vin, 
était conduit par la jeune fille dans la chambre qui lui 
avait été préparée. 

Elle ne l’avait jamais vu, et cependant déjà elle avait, 
confiance en lui, car elle avait cessé de trembler. 

C’était la prfemière fois^ depuis bien des année.s, 
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que Berthe de Malievin, l’orpheline, voyait un homme 
jeune et fort abrité par le toit de son aïeul. Car il était 
jeune, le nouveau venu, et son regard ardent annonçait 
lin mâle courage, et sous son pourpoint de gros drap 
des montagnes on devinait un noble cœur. 

Et lorsqu’elle së trouva’ dans la chambre où elle avait 
conduit l’étranger, après avoir allumé une grosse 
bougie de cire jaune, placée sur un dressoir, elle ne 
put s’empêcher de lui dire, en le voyant déboucler son 
épée et la placêr au chevet du lit : 

— Ah 1. mon gentilhomme, voici bien longtemps 
qu’une épée n’est entrée ici. 

Le Gascon la regarda en souriant : 

— Eh bien ! celle-là, dit-il, n’a d’autre mission que 
de vous défendre. 

Elle leva sur lui ses grands yeux tristes : 

— Je n’ai plus peur maintenant, dit-elle. 

— Vous avez donc peur quelquefois, ma mie? 

— Quelquefois, en effet, soupira-t-elle... au moins 
depuis deux jours. 

— Et pourquoi cela, mon enfant ? 

Elle parut hésiter ; mais le visage si noble et si franc 
du voyageur acheva de la subjuguer. 

— C’est que, dit-elle, depuis deux jours la ville est 
pleine d’étrangers, de seigneurs effrontés qui font grand 
tapage. 

— Ahl ahl 

— On dit, continua Berthè, que le roi Henri troi¬ 
sième traîne à sa suite des gentilshommes débauchés 
pour qui rien n’est sacré... 

Le Gascon fronça imperceptiblement le sourcil. 

'—Tenez, continua Berthe, qui avait de plus en plus 
confiance dans son hôte, j’ai eu bien peur hiersoir. 


É 
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— Vraimeht f ét (|üé voits esMl advenu, mon enfant 

— Voius fie le dii*ê2 pdint à mon grand-père, au 
moins ? 

— Sur rhorineuri jé voüs le jure f 

— Eh bien I figurez-vous, monsieur, qu’hier, à l’en¬ 
trée de la nuit, j’ai vu deux gentilshommes enveloppés de 
manteaux, ét le visage couvert de masques, rôder dans 
la rue, regarder à travers la porte et examiner attenti- 
véïhëiit ïa rifâisôn. 

— Ah I ah 1 dit le voyageur. 

Bèrthë pôürsuivit : 

^ Ils se parlaient bas. Cependant j’ai entendu quel¬ 
ques mots de leur cotiversatioh. L’un d’eux disait : 
« Sais-tu qu’elle est vraiment jolie, cette petite? » C’é¬ 
tait de moi qu’ils parlaient... 

Et Bèrthe, à ces mots, rougit et baissa les yeux. 

— Et que répondait l’autre ? demanda le voyageur 
en souriant. 

— L’autre, dit Berthe, ah 1 c’est affreux; il disait : 
« Eh bien ! enlevons-la. » 

:— Le misérable I 

-T Je me suis sauvée jusqu’ici et m’y suis enfermée. 
Toute la nuit j’ai tremblé comme une feuille et prêté 
l’oreille au moindre bruit. Enfin le jour est venu : alors 
je me suis agenouillée et j’ai remercié Dieu, lui de- 
ihàndant de nous envoyer un protecteur, à mon aîêul 
èt à moi. 

Comme elle parlait âin^, Berthe s’était approchée 
de la ctoisée et avait appuyé sa tête contre la vitre. 

Tout à coup elle poussa un cri et se rejeta vivement 

i en arrière. 

L 

I — Qu’avez-vous ? demanda lê Gascon. 

j — Voyez 1... voyez 1... dit-elle. 
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Ses dents claquaient et sa voix tremblait. 

Le Gascon s’approcha de ta croisée et regarda à son 
tour. 

— Oh! oh f dit-il, je crois que j’ai bien fait d’arriver. 

Un homme avait escaladé le mur du jardin et s’était 

établi dessus à califourchon. 

— Ce sont euxl... murmura Berthe éperdue.^ 

— Ne craignez rien, dit le Gascon. 

Puis il souffla la lampe, et l’obscurité se fit autour 
d’eux. 

Mais Berthe entendit le bruit sec du rouet des deux 
pistolets que le gentilhomme avait pris à sa ceinture, 
en même temps qu’il rajustait le ceinturon de son 
épée. 

— Maintenant dit-il, restez ici et laissez-moi des¬ 
cendre au jardin. Mordiouxl il faudra voir si des ra¬ 
visseurs de filles, fussent-ils dix mille, feront peur au 
fils de ma mère. 

Berthe ne tremblait plus. 



Cependant, le roi et ses mignons couraient les rues. 

La nuit était brumeuse, nous l’avons dit, et les bour¬ 
geois, intimidés par la présence de la cour à Blois, 
avaient depuis longtemps couvert leurs feux et éteint 
leurs lumières. 

Henri était sorti du château par une petite porte. 
Ni les gardes, ni les gentilshommes ordinairement at¬ 
tachés à sa personne, ne l’avaient vu passer. 
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Quand ils furent hors du château, les mignons se 
prirent à causer tumultueusement. 

— Tu es donc amoureux de cette petite, toi, Maugi- 
ron? demanda le roi. 

— Oui et non, Sire. 

— Comment cela, mon mignon! 

— Mais, dame! oui, si Votre Majesté ne la trouve 
point à son goût. 

— Heu! heu! dit le roi, il y a longtemps qu'aucune 
femme ne m’a flatté l’appétit. Et toi, Quélus? 

— Moi, Sire, je me borne à l’amitié, c’est moins 
trompeur que l’aniour. 

Le roi reprit en ricanant : 

— Ainsi, Maugiron, mon chéri, la petite ne te plaît 
qu’autant que son minois me semblera vulgaire? 

— Hélas! Sire, mais j’ai bien peur que Votre Majesté 
ne la trouve adorable. 

— Nous verrons, dit le roi; mais chut! voici que 
j’entends marcher derrière nous. Dispense-toi donc de 
m’appeler Majesté. 

— Soit, dit Maugiron qui marchait en avant d’un 
pas rapide. Du reste, nous approchons... 

— Ah! fit Henri III. C’est dans cette ruelle? 

— Oui. Tenez, voyez ce grand mur, la maison est 
derrière... 

Quélus disait à d’Épernon : 

— Maugiron est plein d’esprit. Il va enlever la jeune 
fille pour le roi, et, comme le roi la dédaignera, il la 
revendiquera pour son compte personnel. 

— Mais c’est qu’elle me plaît aussi, dit le chevalier 
de Schomberg. 
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— Eh bieni prends-la, dit Qiiélus. 

— Et si elle me plaisait aussi? fit d’Épernon. 

Pour le coup, Quélus se mit à rire, 

— Mes chers seigneurs, dit-il, cè que je vois dé plus 
clair en tout cela, c’est qu’elle plaît à tout le monde, 
excepté au roi et à votre serviteur... 

— Tu ne l’as pas encore vue. 

—> Peuh ! les femmes ne me font pas faire de folies; 
je suis philosophe, moi. 

— Soit... mais le roi? observa d’Épernon. 

— Le roi a mes opinions, répliqua Quélus. Il trouve 
que la plus belle fille du monde ne Vaut pas un dra- 
geoir rempli de confitures. 

^Amen! murmura Schomberg: mais je te jure, 
Quélus, que si le roi fait fi dé la belle, Maugiron ne 
l’aura pas sàhs dégainer. 

“Ah! mes enfants, dit Quélus, comfnele proverbe 
qui dit qu’une poule amène bataille de coqs est vrai! 
Nous sommes tous amis, et voilà que pour cette don- 
zelle vous voulez en découdre!... • 

— Morbleu! murmura d’Épernon, je suis de la partie, 
moi aussi. 

h 

— Je le veux bien, reprit Quélus avec insouciance; 
seulement, convenez d’une chose, c’est que le roi ni moi 
qui n’avons point le martel de l’amour en tête, nous 
n’avons vraiment rien à faire ici. 

Quélus fut interrompu dans son cours de morale par 
la voix aigre du roi. 

Henri III était arrivé au pied du mur, devant l’huis à 
deux vantaux de chêne ferré, et il disait à Maugiron: 

— Mais tu es fou, mon mignon, de croire qu’on pé¬ 
nètre aisément en ce logis. Voilà une maîtresse porte 
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qui se fera joliment maltraiter avant de perdre un clou 
de sa ferrure ou de ses gonds. 

— Que Votre Majesté, répliqua Maugiron, ne se tour¬ 
mente pas pour si peu. 

— Que comptes-tu faire, mon chéri ? 

— Aller chercher une échelle, Sire. 

— Où donc cela? 

— Là, Sire, dans là maison d’un bourgeois dont je 
cultive la connaissance depuis hier. C’est un sacristain 
de la paroisse voisine; un bcm catholique qui hait les 
gens de la religion et soupçonne la jeune fille et le vieil¬ 
lard d’être initiés au culte nouveau. 

— Pouah 1 dit Henri, une fille huguenote, cela ne me 
séduit pas beaucoup. 

— Je souhaite sa beauté à toutes les catholiques, 
reprit Maugiron, même à madame la duchesse de Mont- 
pensier, la sœur du duc de Guise et l’amie de Votre 
Majesté. 

— Passons, dit le roi, Tu vas donc demander une 
échelle ? 

— Au sacristain, dont j’ai fait la connaissance, et 
qui m’a donné de précieux détails. 

— Oh 1 oh ! voyons I 

— Il paraît que cette porte si solidement fer¬ 
rée,’ si bien fermée au dehors, n’est maintenue en de¬ 
dans que par une lourde barre de fer. 

— Très-bien, très-bien, je crois comprendre, dit le roi. 

— Or donc, continua Maugiron, je vais appliquer 
l’échelle contrôle mur, je grimperai jusqu’au couron¬ 
nement, et je prendrai garde de me couper aux tessons de 
bouteilles qui le couvrent. Puis jê sauterai dans le jardin. 

Et, soulevant là barre de fer, tu nous ouvriras la 
porte. 
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— Votre Majesté Ta dit. 

Sur ces mots, le sire de Maugiron alla frapper à l’huis 

d’une maison basse, aux murs noircis, à l’aspect humide 

+ 

et délabré : la vraie maison d’un homme d’église habi¬ 
tué à l’atmosphère moisie des sacristies de province. 

Le couvre-feu était sonné depuis longtemps; pas un 
pauvre rayon de clarté ne brillait à l’intérieur de la 
maison, et cependant la porte s’ouvrit tout de suite. 

En même temps, une voix qui tremblait légèrement 
dit : 

— Monseigneur, voilà l’échelle I 

— Hé! mon gaillard, fit le roi en frappant sur l’é¬ 
paule de Maugiron, je vois que tu avais tout prévu. 

— Je ne cacherai pas plus longtemps à Votre Majesté, 
dit Maugiron, que si elle dédaignait la beauté de 
cette petite... 

— G"est probable I dit le roi, qui recommençait à s’en¬ 
nuyer. 

— Je serais le plus heureux des hommes, ajouta 
Maugiron. Et il prit l’échelle que le sacristain lui 
tendait. 

Quant à celui-ci, tandis que Maugiron courait au 
mur, il referma prudemment sa porte en marmottant 
nous ne savons plus quel verset de quel psaume. 

L’échelle appliquée contre le miir^ Maugiron prit son 
épée aux dents et monta. 

Puis, arrivé au couronnement, il chercha avec ses 
mains un endroit dépourvu de tessons de bouteilles, et, 
l’ayant trouvé, il se niit à califourchon sur le mur. 

Henri et ses trois autres mignons s’étaient groupés au 
bas de l’échelle. 

Maugiron regarda dans le jardin, oii tout était im¬ 
mobile et calme, puis se penchant du coté de la rue : 
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—- Plus de lumière, dit-il, personne dans le jardin... 
pas même un chien... la colombe dort au colombier. 

— Eh bien î dit le roi, saute dans le jardin et ouvre 

4 

nous... 11 fait un froid de loup, messeigneurs. 

Maugiron disparut, et le roi entendit le bruit de sa 
chute sur le sol gelé et retentissant du jardin. 

Le saut était rude, Maugiron en fut étourdi, et il 
demeura quelques secondes immobile. 

— Ah 1 ma foi 1 tant pis ! murmura-t-il, je vais leur 
ouvrir... et le roi est trop juste, puisque je l’amuse, 

pour ne point décider que la petite m’appartient. 

¥ 

Et Maugiron fit deux pas et examina attentivement 
la porte et le système de fermeture qui lui avait été 
appliqué à l’intérieur. 

Le sacristain n’avait pas menti. Cependant il avait 
oublié un détail, c’est que la barre de fer était maintenue 
dans une gâche par un cadenas. 

— Oh! ohl dit Maugiron, il va falloir faire le serru¬ 
rier. 

Il prit sa dague à sa ceinture, la tira du fourreau et 
en introduisit la pointe dans le cadenas, afin de le 
forcer. 

— Dépêche-toi donc, il fait froid! cria le roi à travers 
la porte. 

Mais Maugiron n’eut pas le temps de répondre. 

Il venait de recevoir un coup terrible sur la tête. 

Ce horion, qui semblait tombé du ciel, était un coup 
de pommeau d’épée, sous lequel le toquet à plume du 
mignon s’était écrasé comme du vieux linge. Maugiron 
se retourna tout étourdi, — si étourdi même., qu’il 
n'eut pas la force de crier. 

Un homme était devant lui. 
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Cet homme lui portait au yisage la pointe d'une épée 
nue. 

Ce que voyant, Maugiron recula d’un pas, s’adossa à 
la porte et mit flamberge au vent. 

— Drôle 1 dit l’homme à l’épée nue, aussi yrai que je 
suis gentilhomme et que tu n’es qu’un vil coureur 
d’aventures nocturnes, je vais te clouer contre cette 
porte! 

— A moi 1 cria Maugiron. 

Et puis il croisa le fer. 

Derrière la porte, Henri III et ses ïnignon^ entendi¬ 
rent le cliquetis des épées. 

— Messieurs, dit Henri, la petite est gardée. Que 
comptez-vous faire? 

— J’ai envie de m’aUer coucher, dit Quélus, qui 
comprenait peu qu’on exposât sa vie dans des aven¬ 
tures amoureuses. 

D’Épernon, en homme prudent, garda le silence. 

MaisSchomberg, qui était un brave Alsacien, s’écria: 

— Allons à son secours I 

— Soit! dit le roi, qui eut un alfreux bâillement. 
Aussi bien, c’est un moyen de se réchauftér. Car il fait 
froid, messieurs, bien froid ! 

Schomberg était déjà sur l’échelle. 

En ce moment, le défenseur de Berthe Mallevin et le 
sire de Maugiron s’escrimaient avec acharnement. 

Deux fois l’épée de l’inconnu avait effleuré la poitrine 
au mignon, et son sang avait coulé. 

— Ah ! tu es un beau seigneur de la cour de France, 
mordioux! s’écriait le Gascon. Eh bien! nous allons 
voir... 

Maugiron était un élève de Henri HT, qui passait 
nour le premier tireur de France, 
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il fit une feinte habile, se ramassa sur lui-même, 
glissa sous l’épée du Gascon et fila pour lui planter sa 
dague au flanc, car il n’avait point cessé de la tenir de 
la main gauche. 

Mais le Gascon, prompt comme l’éclair, leva le bras, 
puis le laissa retomber, et v^n deuxième coup de pom¬ 
meau fut si bien appliqué sur la tête de Maugiron, que 
le mignon laissa échapper sa dague et son épée et 
roula évanoui sur le sol 

Mais, en même temps aussi, Schomberg parut en 
haut du mur. 

— Oh I ohl dit le Gascon, ils étaient deux I 

Schomberg sauta. 

Un nouvel ennemi apparut encore sur le mur : 

— Ah I par saint Jacques de Gompostelle I s’écria 
le Gascon, je crois qu’il en pleut, de ces gaillards-là... 
Ehbienlnous allons jouer le rôle du soleil, ventre- 
saint-gris 1 et faire cesser la pluie. 

Parlant ainsi, le protecteur de Berthe, la pauvre or¬ 
pheline, s’adossa, à son tour, à la porte ; puis il se mit 
en garde avec la magistrale assurance de feu maître 
Guasta Carne, le célèbre armurier de Milan 1 


IV 


Le chevalier de Schomberg était brave, nous venons 
de le dire, mais brave de cette bravoure un peu aveugle, 
un peu brutale, un peu idiote, — qu’on nous passe le 
mot, — qui caractérise les buveurs de bière. 

Sérieux comme un baudet à l’abreuvoir, il ne com- 





24 LA REINE DES BARRICADES 

prenait rien aux galanteries chevaleresques de l’esprit 
gascon, et ne savait pas se battre à la française. 

‘ Il se précipita donc sur l’adversaire de Maugiron 
avec la fureur entêtée du sanglier qui revient sur les 
chiens, et il engagea le fer jusqu’à la garde. 

— Vous ne savez pas la première phrase de la noble 
science, lui dit le Gascon d’un ton railleur, et. je pour¬ 
rais vous tuer comme un poulet. 

Sur ces mots, il fit un battement, lia le fer tierce sur 
tierce, donna un vigoureux coup de poignet, et l’épée 
échappa aux mains de Schomberg abasourdi. 

— Passons à un autre, dit le Gascon. 

Et tandis que Schomberg, honteux, ramassait son 
épée, le Gascon se retourna vers le nouveau venu qui 
avait sauté, comme Maugiron et Schomberg, du haut du 
mur dans le jardin.’ 

Celui-là était masqué. 

— Ah I ah ! ricana le Gascon, monsieur désire garder 
l’incognito? 

Et il lui porta la pointe au visage. 

Mais le roi. car c’était lui, s’était mis savamment en 
garde, et le Gascon, sur-le-champ, comprit qu’il avait 
affaire à un maître. 

— A la bonne heure! dit-il, ce sera plus amusant!... 

Schomberg, ayant ramassé son épée, accourut au se¬ 
cours du roi. 

Le roi lui cria : 

■—Reste, mon mignon ; il ferait beau voir, ventre de 
biche! que j’eusse besoin d’un aide pour tuer un cro¬ 
quant ! 

— Voilà un juron, pensa le Gascon, que j’ai entendu 
dans mon enfance, peut-être au Louvre quand j’étudiais 
les belies-lettres.au collège de Navarre. 
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Schomberg obéit.et se tint à distance. 

— Voyons, monsieur, dit le roi, dépêchons-nous, car 
j’ai grand froid et vous veux tuer tout de suite, afin de 
m’aller chauffer. 

Le Gascon se mit à rire et engagea le fer en tierce, ce 
qui n’est pas une garde habituelle. 

— Votre Seigneurie, dit-il, a mauvaise grâce à se 
plaindre, car, en vérité, je suisaussi malheureuxqu’elle. 

Et, disant cela, il para une assez jolie botte de quarte. 

— Gomment cela? dit le roi étonné de la parade. 

Le Gascon, toujours sur la défensive et se ménageant, 
répondit de sa voix railleuse : 

— Dans mon pays, on ne craint ni le froid aux pieds, 
ni le froid au bout des doigts, c’est-à-dire l’onglée, 

— Et que craint-on, en ce cas? demanda le roi, qui 
s’apercevait que son adversaire était digne de lui. 

— Dans mon pays, continua le Gascon, on boit de bon 
vin, ce qui fait qu’on a communément le nez rouge. 

— Ah! ah! dit Henri III, on en boit donc beaucoup? 

— Énormément, car il ne coûte pas cher, ce qui fait 
que le bout de notre nez est très-accessible au froid et 
qu’il gèle souvent, comme la vigne dans les mauvaises 
années 

— Vous êtes plein d’esprit, dit le roi, qui se fendit à 
fond en pure perte. Mais cela ne m’apprend point en 
quoi je suis plus heureux que vous. 

— C’est facile à comprendre cependant, car Votre 
Seigneurie, ayant un masque a, par conséquent, le nez 
à l’abri de la bise d’hiver. 

Sur ces mots, le Gascon se fendit à son tour, et toucha 
légèrement le roi à l’épaule. 

Le froid du fer arracha un cri à Henri HI. 

Ace cri, Schomberg courut à la porte, de laquelle, 

2 
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en ferraillant, les deux adversaires s’étaient éloignés 
peu à peu, et, de sa main vigoureuse comme une épaule 
de taureau, il se prit à secouer la barre de fer, criant : 
— A nous! à nous! 

Quélus et d’Épernon n’avaient pas quitté la ruelle. 

Quélus, il l’avait dit, se souciait peu d’avoir une que¬ 
relle à propos de femmes. 

Quant à d’Épernon, il ne pensait pas encore à devenir 
maréchal de France et n’éprouvait pour les jeux de l’é¬ 
pée qu’une médiocre sympathie. 

Mais les mains de fer de Schomberg avaient eu raison, 
en un clin d’œil, de la barre et du cadenas, et la porte 
s’ouvrit. 

Force fut donc à Quélus et à d’Épernon d’accourir 
au secours du roi, en passant sur le corps inanimé de 
-Maugiroh. 

— Bon ! murmura le Gascon, je croyais que la pluie 
avait cessé. 

Et rapide comme la pensée, souple comme un chat, 
il fit un bond de dix pas en arrière, tandis que le roi, 
qui s’était fendu de nouveau, faisait un faux pas et 
tombait sur un genou. 

Le Gascon profita de ce moment de répit, il prit un 
pistolet à sa ceinture et cria : 

— Holà I messeigneurs I je veux bien vous tuer l’un 
après l’autre, mais je vous jure par tous les saints du 
paradis que, si vous vous mettez quatre contre moi, je 
vais casser deux têtes du premier coup. Après, nous 
verrons. 

Cette menace, qui fut accompagnée du bruit sec du 
rouet, arrêta les mignons dans leur élan. 

En même temps le roi, qui s’était relevé, se tourna 
vers eux ; 
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— Messieurs, dit-il de sa voix brève et impérieuse, je 
vous défends de faire un pas. Yôus savez qui je suis, et 
monsieur m’appartient 1.., 

•— Geci est parler en gentilhomme, dit le Gascon. 

Et il remit son pistolet à sa ceinture. 

De nouveau, le roi marcha sur lui l’épée haute : 

— Vous m’avez blessé, dit-il. 

— C’est mon habitude, ricana le Gascon. 

— Mais je vous tuerai, moi 1 

— Voilà qui m’étonnerait, cher seigneur, répliqua le 
Gascon toujours railleur. 

— Ventre de bicheI nous verrons bien... 

— Mordioux ! c’est chose aisée... 

Et ces deux exclamations échangées, le roi et son ad- 

■* 

versaire inconnu croisèrent de nouveau le fer. 

Le combat recommença terrible, acharné, et cepen¬ 
dant sans résultat, car tous deux tiraient merveilleuse¬ 
ment, et la botte la plus imprévue, le coup le plus 
savant, étaient aussitôt parés. 

— Par la Vierge ! monsieur, s’écria le roi essoufflé, 
vous tirez bien ! 

— Votre.Seigneurie est trop bonne... 

— Vous plairait-il vous reposer un moment? 

— Avec plaisir, monsieur, dit courtoisement le 
Gascon. 

Et il piqua son épée en terre. 

Le roi en fit autant. 

Mais, en ce moment, des pas précipités retentirent 
dans la rue, et un nouveau personnage apparut sur le 
théâtre du combat. 

C’était Grillon ! 

Les mignons tressaillirent d’aise, car ils craignaient 
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d’avoir à venger le roi tout à l’heure et comptaient pour 
cette besogne sur la rude épée du chevalier. 

Grillon était entré en courant, mais lorsqu’il vit le 
roi et son adversaire, l’épée bas, il s’approcha plus 
lentement. 

— Ah ! ahl vous voilà, chevalier, dit le roi, qui re¬ 
connut Grillon à ses allures de sanglier, caria nuit était 
assez épaisse pour qu’il ne pût voir son visage. 

— Oui, me voilà, dit Grillon essouflé, et je vois que 
j’arrive à temps pous secourir Votre Seigneurie. 

Grillon, plus que tout autre, eût redouté de trahir 
l’incognito du roi. 

Henri III reprit : 

— Voilà un petit gentillâtre des bords de la Garonne 
qui tire à merveille. 

— On fait ce qu’on peut, dit le Gascon. * 

Au son de cette voix, Grillon étouffa un cri. 

— Ohl ohl dit le roi, qu’avez-vous, chevalier? 

— Rien... ohf rien. Pardon, balbutia le chevalier. 

Et il s’approcha plus encore et chercha à percer les 

ténèbres de son regard. 

— Bonjour, monsieur de Grillon, dit le Gascon. 

— Hàrnibieul c’est lui! exclama le chevalier. 

— Vous connaissez monsieur? demanda le roi. 

,— Oui, certes. 

— Parbleu i dit le Gascon. 

Grillon se pencha à l’oreille du roi. 

— Sire, dit-il, si trente années de loyaux services 
sont quelque chose à vos yeux, vous renverrez ces la¬ 
quais habillés en gentilshommes, ces mignons puant le 
musc... 

— Tout beaul chevalier, fit le roi avec aigreur, ce 
sont mes amis. 



LA REINE DES BARRICADES 


29 


— Moins que moi, Sire, et c’est au nom de la mo-. 
narchie que je vous le demande. 

— Ce diable de Grillon I murmura le roi, il vous fait 
toujours faire ce qu’il veut. 

Et, se tournant vers les mignons : 

— Allez-vous-en, mes chéris... je vous rejoindrai tout 
à l’heure. 

L’accent du roi était impérieux. 

— J’aime autant cela, murmura Quélus. 

— Et moi aussi, dit d’Épernon. 

Il n’y eut que Schomberg qui montra Maugiron ina¬ 
nimé. 

— Et lui? dit-il, qu’allons-nous en faire I 
Grillon poussa Maugiron du pied. 

— Gette charogne? dit-il, on l’enterrera dans un coin. 
— Vous vous trompez, monsieur de Grillon, dit le 
Gascon, je suis sûr de ne l’avoir point tué. 

— Alors, emportez-le. 

Schomberg chargea Maugiron sur son épaule et sui- 

r ^ 

vit Quélus et d Epernon. 

Alors Grillon prit la main du roi, et se penchant de 
nouveau à son oreille : 

— Sire, dit-il, remettez l’épée au fourreau, 

— Moil par exemple 1 dit le roi. 

— Il le faut, Sire. 

Et l’accent de Grillon domina la voix chancelante du 
monarque. 

— Mais pourquoi donc? insista cependant Henri III. 

— Au nom de vos aïeux, au nom de votre couronne, 
je vous le demande à genoux. 

Et le chevalier était descendu jusqu’à la prière. 

2 . 

h 
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Henri ÎII, à son tour, cherchait à voir le visage du 
Gascon. 

— Mais quel est donc èet homme? s’écria-t-ik 

Grillon répondit tout haut : 

— Votre Seigneurie a deux amis, moi et lui. 

— Ventre-saint-gris I mon cher Grillon, s’écria à sonj 
tour le Gascon, que dites-vous donc là? Je ne connaiSi 
pas ce gentilhomme. 

Grillon ôta son chapeau : 

— Ce gentilhomme^ dit-il, se nomme le roi de France I 

Et, à ces mots, le Gascon, à son tour, laissa échap¬ 
per un cri. 

Puis il jeta son épée loin de luil 


V 


La franchise presque brutale de Grillon ne plaisait 
que médiocrement au roi. 

Henri IH voulait bien courir les rues avec ses mi¬ 
gnons et, un masque sur le visage, enlever les filles, 
rudoyer les bourgeois, se conduire, en un mot, comme 
un page ou un lansquenet, mais à la condition de gar¬ 
der l’incognito. 

Aussi, lorsque Grillon l’eut qualifié de roi de France, 
s’écria-t-il furieux : 

— Vous êtes fou, Grillon I 

— Non, Sire. 

— Mais quel est donc ce gentilhomme ? 

Le Gascon s’avança et mit un genou en terre : 

— Puisque Votre Majesté, dit-il, a eu la générosité 
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de croiser le fer avec moi, ellepoussérâ cette générosité 
jusqu’au bout. 

— Que voulez-vous dire, monsîeür ? 

Le Gascon poursuivit : 

— Je viens de loin. J’arrive â Blois tout exprès pour 
obtenir une audience de Sa Majesté le roi, car j’ai une 
mission à remplir auprès de lui. 

— Et cette mission, qui vous l’a donnée? 

La voix du Gascon devint émue et gravé : 

— Feu le roi Charles IX. à son lit dé miort. 

Henri tressaillit. 

— Mon frère, dit-il; vous avez connu mon frère! 

— J’ai baisé sa main royale, Siré. 

— Eh bien! monsieur, dit lé roi, qui que vous soyez, 
je vous autorise à remplir votre mission, 

— Sire, reprit le Gascon, nous sommes en plein air, 
et Votre Majesté prétendait tout à l’hèure qu’ellé avait 
froid. 

— C’est vrai. Èh bien! venez au château. 

— Pas aujourd’hui, Sire. 

— Et pourquoi donc cela, monsieur? 

— Parce que, dit le Gascon avec calme, il y a ici 
deux êtres sans défense, un vieillard et une jeune fille 
sur laquelle les mignons de Votre Majesté ont de cou¬ 
pables projets, et que j’ai pris ces deux êtres sous ma 
protection. 

Ces mots irritèrent l’orgueil du roi. 

— Hé ! qui donc êtes-vous, monsieur, dit-il, vous qui 
protégez?... 

r 

— Je jure de dire mon nom à Votre Majesté lors¬ 
qu’elle m’aura accordé Faudience que je sollicite. 

— Et si je voulais le savoir tout de suite? s’écria le 
roi, dont la voix s’altérait. 
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Mais Grillon, un moment silencieux, s’interposa. 

— Ah 1 dit-il, puisque Vôtre Majesté veut bien m’appe¬ 
ler son ami, elle ne refusera pas à ce gentilhomme, 
dont je réponds âme pour âme et corps pour corps, de 
lui accorder ce qu’il demande. 

— Et si je refusais, moi, le roi ! 

— Alors, dit froidement Grillon, je conseillerais à ce 
gentilhomme de se taire et d’attendre que Votre Ma¬ 
jesté lui fît appliquer la torture. 

— Grillon, Grillon, dit le roi, vous parlez bien libre¬ 
ment à votre roi... 

— Sire, dit naïvement le bon chevalier, si tous les 
sujets de Votre Majesté s’exprimaient comme moi, vous 
seriez le plus grand roi du monde, car vous avez le 
cœur bien placé, en dépit des courtisans qui rampent 
à vos pieds. 

Gette fois Grillon avait touché juste. 

— Eh bienl dit-il, je permets à ce gentilhomme de 
taire son nom, et je l’attends demain au château, en 
ma chambre royale, à l’heure de mon lever. 

Le Gascon fléchit de nouveau le genou : 

— Votre Majesté, dit-il, est bien le petit-fils du roi 
chevalier ; merci ! 

— A demain, dit le roi. Venez, Grillon. Brrr! qu’il 
fait froid ! 

Et Henri III remit son épée au fourreau, rajusta son 
manteau, salua de la main celui qui avait été son ad¬ 
versaire et s’éloigna. 

— Pardon, Sire, dit Grillon, laissez-moi dire un mot 
à ce gentilhomme. 

Et il s’approcha du Gascon, 

Gelui-ci lui prit la main : 

^ Silence 1 dit-il. 
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_Pourquoi êtes-vous ici? demanda Grillon tout 

ému. 

_ _ 

— Je veux assister aux Etats. 

— Vous? 

— Moi, dit froidement le Gascon. 

— Mais c’est vous exposer au poignard de tous les 
assassins payés par les Guise. 

Le Gascon eut un petit rire de bonne humeur qui 
mit à nu ses dents d’ivoire. 

— Ahl Grillon, mon ami, dit-il, le tutoyant tout à 
coup, je crois que tu vieillis. Gomment! tu veux que 
ma poitrine, que n’a pu entamer l’épée d’un roi de 
France, serve de fourreau au poignard des princes lor¬ 
rains? Allons donc ! 

— Mais au moins n’êtes-vous pas seul? 

— J’ai la flamande avec moi. 

— Qu’est-ce que la flamande? 

— La colichemarde que tu vois là et que mon grand- 
père portait dans les Flandres, au temps où le roi 
François faisait la guerre à Gharles-Quint. 

— Il n’est si bonne épée qui ne se brise ! 

— Bon ! murmura le Gascon, ceci devient plaisant, 
voici que Grillon a peur... Bonsoir, Grillon, à demain. 
Le roi ton maître a raison... Il fait froid 1 bonne 
nuit, je vais me coucher. 

Un quart d’heure après, le gentilhomme gascon qui 
avait eu l’honneur de croiser le fer avec un roi de 
France, et que Grillon traitait avec une considération 
mystérieuse, avait solidement fermé çt barricadé la 
porte et se dirigeait vers la petite maison où il avait 
laissé le vieillard endormi, et la jeune fille à demi- 
morte de frayeur. 

Le vieillard dormait toujours. 
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Quant à Berthe, le Gascon la trouva agenouillée dans 
sa chambre, et priant avec ferveur. 

Lorsqu’elle le vit entrer, elle poussa un cri de joie et 
s’élança vers lui les bras ouverts. 

— Ah î vous m’avez sauvée ! dit- elle. 

Et comme il la regardait en souriant, elle lui dit avec 
enthousiasme : 

— Ils étaient quatre contre vous, mais je n’ai pas eu 
peur, allez! je sentais qu’à vous seul vous êtes plus 
vaillant qu’une armée. 

Le Gascon lui prit la main et la baisa respectueuse¬ 
ment. 

— Chère demoiselle, dit-il, je me disais bien que 
Dieu ne m’abandonnerait pas, puisqu’il m’avait confié 
votre défense. 

Alors ils s’assirent l’un près de l’autre, lui, le jeune 
homme au regard d’aigle, au sourire railleur, au cœur 
de lion, — elle, la frêle colombe effarouchée; et tous 
deux se prirent à causer comme on cause à vingt ans, 
rougissant et émus l’un et l’autre. 

Et les heures s’écoulèrent^ et les premières lueurs de 
l’aube succédèrent à la nuit. 

Le brouillard s’était dissipé, l’horizon était d’un 
bleu pâle, çà et là irisé de tons orangés. 

Une belle journée d’hiver se préparait, et les moi¬ 
neaux piaulaient joyeusement dans les arbres du jar¬ 
din et sur les toits du voisinage. 

Berthe et son défenseur avaient oublié de se coucher. 
Elle lui avait dit sa simple et douloureuse histoire, 
l’histoire d’une orpheline confiée à un pauvre vieillard 
débile et centenaire. 

Ensemble ils avaient déploré les malheurs du temps, 
les persécutions dont on accablait ceux de la religion 
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et le Gascon avait alors parlé de son pays, où Ton pou¬ 
vait aller au prêche en plein jour. 

Il avait dépeint à Berthe étonnée cette chaude terre 
de Gascogne où le raisin mûrit si vite aux rayons d’un 
soleil ardent. 

Il avait parlé de cette majestueuse chaîne de monta¬ 
gnes, les Pyrénées, dont les cimes escarpées dentellent 
le ciel bleu. 

Puis il avait raconté la vie simple et franche des 
Béarnais, leurs coutumes patriarcales, leur dévotion à 
Dieu, leur dévouement à leur roi. 

Il s’était plu à lui narrer, un peu ému, et une larme 
dans les yeux, les souvenirs populaires de la bonne 
reine Jeanne, qui le dimanche, à l’exemple de saint 
Louis, rendait la justice sous un chêne, à la porte du 
château de Nérac; de madame Jeanne d’Albret, traî¬ 
treusement empoisonnée par René le Florentin, et puis 
il avait dit encore : 

— Chère demoiselle Berthe, ma mie, ne restez pas à 
Blois, où le roi de France vient souvent, escorté de ses 
mignons éhontés. 

Si vous le voulez, je vous emmènerai tous les deux 
en Navarre, votre aïeul et vous. 

Le sire de Mallevin y finira tranquillement ses jours, 
et vous, nous vous trouverons un mari, un brave et 
bon gentilhomme au cœur vaillant, au bras fort. 

A ces derniers mots, Berthe avait rougi plus fort, et 
le Gascon lui prit un baiser. Mais, en ce moment aussi 
on frappa rudement à la porte du jardin. 

— 0 mon Dieu I murmura Berthe, ce sont eux qui 
reviennent. 

— Non, dit le Gascon. Ne craignez rien, ces gens-Ià 
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sont oiseaux de nuit et ils ont horreur de la clarté de 
jour. 

Il reboucla son ceinturon et descendit ouvrir. 

L’homme qui frappait était M. de Grillon. Le bon 
chevalier avait le heaume en tête et la cuirasse au 
dos. 

Derrière lui marchaient, également armés, deux 
gentilshommes qui portaient le pourpoint des gardes 
du roi. 

— Ah! chevalier, dit le Gascon étonné, je ne m’at¬ 
tendais pas à vous voir si matin. 

— Je viens vous relever. 

— Hein I fit le Gascon. 

— Oui, reprit le chevalier, je viens m’établir ici 
avec ces deux messieurs qui sont mes compatriotes et 
mes parents, et à nous trois nous ferons bonne garde^ 
Les mignons ne s’y frotteront plus. 

— Merci, chevalier 1 

w 

— Es-ce que vous refuseriez ? demanda Grillon. 

— Non, j’accepte. 

A la bonne heure! 

— D’autant plus, reprit le Gascon, que j’ai besoin 
de courir un peu par les rues de la ville de Blois. A 
propos, quand arrive le duc de Guise? 

— On l’attend dans la matinée. 

— Et madame de Montpensier? 

Grillon cligna de l’œil. 

— Je crois bien qu’elle est arrivée cette nuit sans 
t ambour ni trompette. 

— Ah ! ah 1 

Et le Gascon présenta le chevalier à Berthe, qui ve¬ 
nait de descendre au jardin. 

— Ma chère demoiselle, dit-il, je vous laisse sous la 
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sauvegarde de M. de Grillon. C’est la première épée de 
runivers. 

Grillon salua et murmura naïvement : 

— Après, la votre, c’est bien possible. 

Le Gascon prit son manteau et enfonça son feutre 
sur ses yeux. 

— Où allez-vous? demanda Grillon. 

— Courir la ville et prendre l’air, répondit-il avec 

son fin sourire. 

■ 

Puis il fit jouer son épée dans le fourreau afin de 
s’assurer qu’elle en pourrait sortir aisément à la pre¬ 
mière occasion. 



Le Gascon sortit le nez dans son manteau. Mais il ne 
remonta pas la ruelle, et, au lieu de se diriger vers le 
château qui domine la ville, il descendit au contraire 
vers les bas quartiers, au bord de la Loire. 

C’étaient là que vivaient pêle-mêle les bourgeois, les 
gens de métiers, les manouvriers et les pêcheurs, lais¬ 
sant la haute ville aux nobles et aux gentilshommes. 

Le Gascon s’aventura dans un dédale de petites rues 
tortueuses, étroites, où l’air et la lumière pénétraient 
à grand’peine. 

Cependant il marchait sans hésitation, en homme 
qui connaissait sa ville de Blois comme un valet de 
l’échevinage, et il ne s’arrêta qu’à l’entrée de la ruelle 
qui aboutissait directement à la Loire. 

Là seulement, il fit halte et parut s’orienter. 

— C’est bien la rue des Tonneliers, dit-il, mainte- 

3 
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nant cherchons la maison. Un seul étage, avec un pi¬ 
gnon^ des volets grillés. Ahl mordieux, la voilà ! 

Cette exclamation venait ü'être déterminée par la 
vue d’une branche de houx qui pendait au-dessus d’une 
porte. 

Le Gascon se dirigea vers cette porte et frappa. 

La porte était close, les volets fermés. Rien ne bou¬ 
geait à l’intérieur; on eût dit une maison inhabitée. 

Le Gascon frappa trois fois, et l’on ne vint point lui 
ouvrir. 

Mais, au bruit,- la fenêtre d’un iriàisoii voisine s’en¬ 
trebâilla et servit de cadre à la tête d’uiïe vieiilé 
femme : 

— Qui demandez-vous donc, mon gentilhomme? 

Le Gascon salua la vieille. 


— Ma bonne, dit-il, je suis étranger en la ville de 
Blois, et je cherche une hôtellerie. 

— Vous vous trompez, mon gentilhomme, répondit 
la vieille. Cette maison est celle d’un vieux procureur 
en la cour de justice, maître Hardouinot, lequel est 
sourd et n’a jamais songé à tenir auberge. 

— Alors, que veut dire cela ? fit le Gascon. 

Ét il montra la branche de houx, symbole non équi- 

h 

voque et qui par toiit pays indiqué une hôtellerie. 

— Ah ! Seigneui* Dieu ! fit là vieille, vous avez rai¬ 


son, mon gentilhomme; mais que je perde ma part de 
paradis et devienne huguenote si j’y comprends quel¬ 


que chose. Maître Hardouinot.tenir auberge; c’est im¬ 


possible ! 

— Vous Ÿôÿéz bien que non. 

— Pour sûr, dit la vieille, il y a 


là-dessous quelque’ 


artifice dii diable, à moins que, pendant la semaine 
qui vient de s’écouler, maître Hardouinot ne soit molr 
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et qa^un autre n*ait acheté sa maison, car voila une se¬ 
maine, mon bon seigneur que je suis absente de Blois. 
Je suis de retour depuis cette nuit seulement, 

— Gê que vous dites là est fort possible, ma bonne 
femme, répliqua le Gascon d’un air naïf. 

Et il frappa une quatrièine fois, non plus avec la 
main, mais avec le pommeau de sa dague. 

Il se fit alors du bruit a riritérieiir. 

— Allons I murmura le Gascon, la niaison n’est point 
déserte^ 

En effet, peu à peu le guichet de la porte s’ouvrit, 
et une -voix jeune demanda : 

— Qui frappe ainsi et que veut-on? 

—^ Gciscon et Béarn, répondit le visiteur matinal. 

La porte s’ouvrit aussitôt, et derrière elle apparut 
un jeune homme de vingt-deux ans environ, qui s’em¬ 
para de la rnain du Gascon et la porta respectueuse¬ 
ment à ses lèvres. 

— Bonjour, Raoul! dit célul-ci. 

— Bonjour, monseigneur. 

On le voit, le jeune homme renchérissait sur Grillon. 
Il osait appeler l’inconnu monseigneur. 

Celui-ci se glissa dans la maison, et celui qu’il avait 
appelé Raoul se hâta de refermer la porte. 

Le vestibule où ils se trouvaient était vaste, humide, 
sombre, et exhalait une odeur de moisi. 

— Causons un peu, mon ami Raoul, dit le Gascon, 
qui prit un escabeau et s’assit à califourchon dessus. Et 
d’abord ne m’appelle pas monseigneur. 

Gomment dois-je vous nommer? demanda Raoul, 
qui se tint debout devant le Gascon. 

— Appelle-moi le sire de Jurançon, c’est un nom 


ji^ 
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qui porte bonheur. Je te permets même de dire de Ju¬ 
rançon tout court. 

Raoul s’inclina. 

Or, ce Raoul n’était autre que l’ex-page du roi Char¬ 
les IX, le beau Raoul, dont l'espiègle Nancy rêvait 
jadis nuit et jour et qui, depuis ce.temps, avait eu bien 
des aventures. 

— Ce cher Raoul, dit le Gascon, y a-t-il longtemps 
que je ne l’ai vu! 

— Deux ans passés. Mais j’ai mis ces deux ans à 
profit, comme vous voyez... et j’ai fait mon chemin. 

— Dans le cœur de la duchesse ? demanda le Gascon 
en souriant. 

— Heu 1 heu 1 fit Raoul d’un ton modeste, on ne sait 
pas... cela pourrait bien être. 

— C’est-à-dire que tu as trahi Nancy? 

— Mais non, monseigneur, j’aime toujours Nancy. 

— Alors ? 

— Mais je vous sers en me faisant aimer de la du¬ 
chesse. 

— Ah!' c’est différent. Maintenant, parlons sérieuse¬ 
ment. Quand êtes-vous arrivés ? 

— Hier au soir. Le vieil Hardouinot était prévenu; 
il avait fait suspendre une branche de houx à la croi¬ 
sée, et la duchesse a pu l’apercevoir en arrivant. 

— Elle a donc cru que c’était une hôtellerie? 

— Elle n’en a pas douté une minute. 

— Et Hardouinot.. comment l’a-t-elle trouvé? 

— Elle est loin de se douter qu’il est un des chefs 
les plus actifs des huguenots. 

— Très-bien 1 de combien d’hommes se compose sa 
suite? 

— Nous ne sommes que deux, répondit Raoul. La 
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duchesse est arrivée ici sans étalage. Elle veut passer 
une grande journée à Blois sans qu’on y soupçonne sa 
présence. Ce soir elle conférera avec le duc de Guise, 
qui doit arriver dans la matinée. 

— Ainsi vous n’êtes que deux avec elle? 

r 

— Oui, moi et le petit page que le comte Eric de 
Crèvecœur et ses amis eurent la barbarie de mettre à 
la torture. 

— Aussi doit-il les aimer? 

— Il les hait autant que moi. 

— Et où est la duchesse? 


— Là-haut. Elle dort. 

Le Gascon se prit à sourire : 

— Si j'étais sur qu elle ne s’éveillât point, dit-il, je 
lui ferais visite, afin de la contempler durant son som¬ 
meil. 


— Elle ale sommeil léger, monseigneur. 

— Mais, ce n’est pas précisément pour cela que je 
viens, dit celui qui s’était donné le nom de sire 
de Jurançon : je veux voir Hardouinot. 

Gomme il parlait ainsi, une porte s’ouvrit dans le 
fond du vestibule, et un vieillard se montra. 

C’était un petit homme sec, décharné, courbé en 
deux et dont toute la vie semblait s’être réfugiée dans 
le regard. 

Chez lui, en effet, l’œil brillait de toute l’énergie de 
la jeunesse. 

Il leva les yeux sur le Gascon et l’examina attentive¬ 
ment. 

Le Gascon se leva de son escabeau, marcha à la ren¬ 
contre du vieillard, et, comme il savait que celui-ci 
était sourd, il jugea inutile de lui parler. 

Mais il tira sa bourse qu’il avait, selon l’usage, à sa 
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ceinture, et, de cette bourse, la moitié d’un ècu à la 
vache qu’il mit sous les yeux du vieillard. 

Maître Hardouinot, car c’était lui, s’inclina tout 
aussitôt profondément et dit : 

— Si monseigneur veut me suivre, il verra quelles 
sont nos ressources. 

— Allons! répondit le Gascon. 

Puis il fit un signe à Raoul, qui demeura dans le ves¬ 
tibule. 

Maître Hardouinot, rancien procureur en la cour de 
justice, était vêtu d’un sorte de houppelande flottante 
qui ne parvenait pas à dissimuler sa maigreur extrême. 

Il écarta les plis de ce vêtement, et prit à sa ceinture 
un trousseau de clefs ; puis il fit passer le Gascon dans 
la pièce d’où il venait de sortir. 

C’était un petit oratoire où l’on voyait un christ sur 
le mur, et, entassés pêle-mêle, des livres et des par¬ 
chemins. 

Quand le sire de Jurançon fut entré, le vieillard re¬ 
ferma la porte, laissant Raoul sous le vestibule. 

Puis il poussa les verrous à rintérieur, et, s’armant 
d’un briquet, il en fit jaillir quelques étincelles au. 
moyen desquelles il alluma une mèche soufrée. 

Ensuite il ouvrit une seconde porte .et dit au Gas¬ 
con : 

— Venez 1 

Cette nouvelle porte donnait sur un escalier noir, 
l’escalier 4es caves, sans doute. 

Hardouinot s’y engagea le premier, éclairant sa 
marche et celle du Gascon avec la mèche soufrée. 

Ils descendirent ainsi soixante marches environ, puis 
ils se trouvèrent dons un corridor souterrain. 

Au bout de.ce corridor étuit une troisième porte, une 
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porte en fer armée de quatre serrures et de trois ver¬ 
rous. 

Les mains débiles du vieillard firent néanmoins 
tourner les clefs, glisser les verrous, et pivoter la porte 
sur ses gonds. 

Alors, les rayons de la mèche soufrée ayant péné¬ 
tré de l’autre côté de cette porte, le Gascon s’arrêta 
ébloui. 

h II était au seuil d’un vaste caveau dont le sol était 
jonché de pièces d’or et d’argent. 

— On n’a jamais compté^ dit Hardouinot; mais, à 
vingt ou trente mille francs près, je sais ce qu’il y a. 

Et il entra dans le caveau. 

Le Gascon le suivit et ils refermèrent sur eux cette 
troisième porte, comme les précédentes. 


VII 


Dix heures sonnaient à la grande horloge du château 
de ‘Blois. 

L’antichambre royale regorgeait de courtisans. 

On attendait le lever du roi. 

Car le roi dormait encore,, ou du moins ses pages de 
service n’avaient point osé pénétrer dans sa cham¬ 
bre. 

Quélus et Schomberg causaient à voix basse dans l’em¬ 
brasure d’une croisée. 

Schomberg disait : 

— Ce butor de Maugiron, avec son histoire de petite 
fille, a amené l’orage. Le roi s’est couché de méchante 
umeur, et il nous a tourné le dos à tous. 
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Quélus répondit d’un air nonchalant : 

— Le roi a bien fait : il faut être enragés comme 
vous l’êtes^ d’Épernon, Maugiron et toi, pour déranger 
d’honnêtes gentilshommes qui viennent de souper, et 
les conduire, à travers le brouillard, à la recherche 
d’une aventure désagréable. 

— Sais-tu que cet enragé Gascon nous aurait tous 
tués, l’un après l’autre? 

— Y compris le roi, dit Quélus; aussi, je m’explique 
sa mauvaise humeur, car le roi n’aime pas rencontrer 
des gens de sa force en escrime. 

— As-tu vu Maugiron ce matin? 

— Il a passé une mauvaise nuit. La tête est enflée 
comme une citrouille, et il a la fièvre. 

— Et ce diable de chevalier de Grillon, reprit Schom- 
berg, que nous étions parvenus à faire prendre en 
aversion au roi, et qui est rentré en grâce d’un seul 
coup. 

Gomme les mignons parlaient ainsi, il se fit du bruit 
dans la salle d’attente, et une certaine agitation se ma¬ 
nifesta parmi les courtisans. On avait entendu le son 
clair et argentin du timbre sur lequel Henri III avait 
coutume de frapper avec un baguette d’ébène et qui 
était placé près de son lit, sur un dressoir. 

Le roi s’éveillait enfin. 

Deux pages qui, assis sur une banquette, semblaient 
attendre ce signal, se levèrent avec empressement et 
pénétrèrent dans la chambre royale. 

Quélus, qui, outre sa situation de favori, remplis¬ 
sait les fonctions de premier valet de chambre, les sui¬ 
vit. - 

Henri III s’était mis sur son séant, et il avait ouvert 
m\ livre d’Heures. 
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Chaque matin, le roi en s’éveillant, récitait une orai¬ 
son, lisait ensuite quelques versets d’un psaume, et di¬ 
sait un meâ culpâ en se frappant la poitrine. 

Burant cette triple besogne dévotieuse, les pages et 
les gentilshommes de serviee demeuraient debout, si¬ 
lencieux et recueillis; après quoi, Quélus, sur un si^ne 
de Sa Majesté, venait le premier lui donner l’accolade. 

Puis Schomberg et les autres lui succédaient. 

Alors le roi oubliait ses pratiques religieuses et se 
mettait à causer de choses plus profanes pendant qu’on 
apprêtait ses vêtements. 

Ce jour-là, d’Épernon n’avait osé se montrer, Maugi- 
ron était dans son lit, et Schomberg, prudent comme 
un Allemand qu’il était, demeurait dans la salle d’at¬ 
tente. 

La scène nocturne qui avait précédé le coucher du 
roi ne présageait pas un réveil aimable. 

Quélus seul, par la nature même de ses fonctions, 
n’avait pu se dispenser d’entrer. 

Tout au rebours de ses craintes, Quélus fut bien 
reçu. 

— Bonjour, mon mignon, lui dit le roi en posant 
son livre d’Heures; comment as-tu dormi cette nuit? 

— Mal, Sire. 

■— C’est comme moi, Quélus, mon mignon ; je n’ai 
même pas dormi du tout, mais j’ai rénéclii. 

— Ah! dit Quélus, qui se demandait si le roi était 
de bonne ou de mauvaise humeur, tant son visage 
était impassible. 

— Oui, continua Henri HT, j’ai beaucoup rcDéchi, 
mon migtion, et je crois avoir trouvé le secret de toutes 
les calamités qui atlligent 1 humanité, de toutes les ca¬ 
tastrophes qui bouleversent les emf>ires. 


3. 
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““ Diable! fit Quélus, Votre Majesté a trouvé cela? 

— Oui. La cause première de tous les malbeurs de 
l’homme, .j’est la femme. 

— Ah! s’écria Quélus, le roi parle.d’or. 

— N’est-ce pas, mon mignon? cet être faible, rusé, 
dissimulé, effronté, rempli d’impudeur, la femme, en 
un mot, est la cause de toutes nos misères. 

— C’est vrai, Sire. 

— Ainsi, regarde, dit le'roi, et frémis. 

— B’avance, Sire? 

— Oui, d’avance : frémis en songeant à ce qui aurait 
pu arriver cette nuit... €e damné Oascon a faitli me 
tuer... il m’a touché à l’épaule... Sans cette médaille 
que je porte toujours au cou, et dont la vertu m’a pro¬ 
tégé. .. 

Quélus ne pouvait laisser échapper une occasion si 
belle d’être flatteur. 

— (Peuh I dit-il, Votre Majesté suppose-t-elle donc 
que la Providence n’y regarde pas à deux fois avant de 
laisser tuer un roi de France? 

m 

Cette saillie fit sourire Henri III. 


N’importe ! dit-il, je l’ai échappé'belle. Mais dan¬ 


ger de mort n’est rien encore. 

— Votre Majesté en a donc couru un autre? 

— ïu me le demandes? 

— Dame 1 

Le roi fit un signe aux deux pages, qui se tinrent à 
distance. 

Alors il attira Quélus à lui, et, se penchant à son 
oreille : 

— Mais malheureux! si j’avais été reconnu^ qu’une 
patrouille de l’échevinage nous eût surpris, les gens de 
la religion auraient fait un tapage d’enfer.. 
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— C’est juste. Sire. 

— Et tout cela, mon Dieu! pour une femme... une 
simple femme, dont jo ne me souciais guère, ni toi non 
plus. 

— Parbleu! dit Quélus d’un air indigné. 

’ ■ -k 1 ' * - 

— J’ai envie de proscrire les femmes, poursuivit le 
roi, en commençant par la reine, que j’exilerai dans 
quelque château. Quand il n’y aura plus de femmes à 
la cour, tu verras comme on s’amusera. 

— C’est une bien belle idée, dans .tous les cas^ Sire. 

— En attendant, habille-moi. 

Et le roi sortit une jambe du lit, tandis que Quélus 
prenait sa chemise des mains d’un page. 

— D’abord, reprit le roi, je vais faire un exemple. 

— Ab ! dit Quélus. 

— J’exile Maugiron. 

— Vraiment! 

^ Oui, et tu le lui annonceras de ma part. 

Quélus s’inclina. 

— J’exile Schomberg... 

— Aussi? fit Quélus. 

— Oui, Maugiron et Schomberg sont des hommes 
corrompus par la galanterie et indignes de mon amitié. 

— Et d’Épernon? demanda Quélus, qui commençait 
à être inquiet pour lui-même. 

— Hum! fit le roi. 

Et il se prit à réfléchir. 

— Ne t’a-t-il point semblé, dit-il enfin, que d’Éper- 
non ne nous suivait qu’à regret, hier ? 

— C’est comme moi. Sire. 

— Alors gardons d’Épernon. , 

Mais, tout en parlant ainsi, le roi se frappa le front : 

-r- Ah! j’y songe ! dit-il. 
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— A quoi songe Votre Majesté? 

— Au Gascon. 

— J’espère que Votre Majesté va le faire pendre 
haut et court. 

— Non pas... il me plaît... c’est un fin tireur, mon 
mignon. Et puis ce diable de Grillon l’a pris sous sa 
protection. 

— Voilà qui est différent, ricana Quélus. Eh bien! ce 
Gascon?... 

— Il doit venir. 

— Où? 

— Ici. 

— Ici! murmura Quélus scandalisé. 

^— Je lui ai donné rendez-vous à mon lever. 

— MaiSj Sire, un chevalier d’aventures... 

— Ta! ta ! ta! fit le roi. Il a fort bon air. Chut! j’en¬ 
tends du bruit. 

Il y avait au pied du lit royal une petite porte recou¬ 
verte d’une draperie et qui ouvrait sur les corridors 
intérieurs du château. 

C’était à cette porte que l’on grattait. 

— Ouvre, dit le roi à Quélus. 

Quélus obéit et se trouva face à face avec un gros 
homme à cheveux ^ gris, à trogne rouge, que le roi 
apostropha de ces mots : 

— Eh mais! c’est maître Fangas, l’écuyer du cheva¬ 
lier de Grillon ! 

— Lui-même, Sire, répondit Fangas, qui salua avec 
aisance. 

— Et que me veut le chevalier si matin? demanda 
le roi. 

— Personnellement, rien, Sire; mais on m’a chargé 
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de conduire auprès de Votre Majesté certain gentil¬ 
homme gascon... 

— Ah ! fort bien, je sais... 

Et le roi sauta à bas de son lit, passa ses chausses et 
endossa un pourpoint. 

— Eh bien! où est-il, ce Gascon? dit-il. 

— Là, Sire, dans le corridor, 

— Qu’il entre 1 

— Pardon, Sire, dit Fangas, mais il m’a prié de 
rappeler à Votre Majesté que le roi lui avait promis un 
entretien secret. 

— C’est juste. 

Le roi fit un signe à Quélus. 

— Va-t’en, mon niignon. Dis, en sortant, que je ne 
recevrai pas ce matin. 

Quélus se dirigea vers la porte en faisant une gri¬ 
mace de mauvaise humeur. 

— Et, ajouta le roi, annonce à Maugiron et à Schom- 
berg qu’ils me feront plaisir de quitter la cour au plus 
vite. 

<— Qu’est-ce donc que ce Gascon? pensa Quélus. 

Et il sortit inquiet. 

Alors Fangas souleva la draperie de la petite porte, 
et le gentilhomme gascon entra. 

VIII 

* 

Henri 111 était avide de voir en plein'jour son adver¬ 
saire de la nuit. 

Æ 

' Le Gascon salua et 'se tint debout, son toquet à la 

J 

main. 

C’était un galant seigneur, bien troussé, portant 
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haut la tête et rappelant de tous points, par sa tour¬ 
nure et son visage doux et fier, ces beaux gentils¬ 
hommes du règne précédent, qui semblaient à jamais 
bannis de cette cour efféminée que l'ancien roi de Po¬ 
logne traînait à sa suite. 

Il plut à Henri III. 

— Monsieur, lui dit-il, si ce que vous avez à me dire 
est de quelque longueur, prenez un siège. Aussi bien 
suis-je en belle humeur ce matin, et je vous écouterai 
avec grand plaisir. 

Le Gascon resta debout. 

— Votre Majesté me comble d’honneur, dit-il; mais 
je serai bref, d’autant mieux que Votre Majesté aura 
bientôt de la besogne. 

— Que voulez-vous dire, monsieur? 

Le Gascon poursuivit : 

— S’il prenait fantaisie à Votre Majesté d’ouvrir un 
moment la croisée de sa chambre, ou plutôt de m’or¬ 
donner de le faire... 

\ 

— Pourquoi cela? fît Henri étonné. 

— Votre Majesté verrait que les rues sont encom¬ 
brées de monde, elle entendrait des fanfares, des cris 
d’allégresse et le bruit des arquebusades qu’on tire en 
signe de joie. 

— Et pour qui donc tout ce bruit, monsieur? 

— Pour son Altesse le duc Henri de Guise qui vient 
siéger aux côtés de Votre Majesté dans les États qui 
vont s’ouvrir. 

4 

L’accent du Gascon était railleur. Le roi fronça le 
sourcil. 

— Monsieur, dit-il brusquement, le duc de Guise, 
mon cousin, est fait pour attendre mon bon plaisir. 

i— G’est vrai, Sire. Et le duc le sait, car il connaît à 
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merveille le proverlae : Tout vient à point d qui sait atten¬ 
dre. 

— Oh 1 o'hl dit le roi, vous prononcez là d'étranges 
paroles, monsieur. 

— Je les répète textuellement. Sire. 

— Et qui les a prononcées le premier ? 

w 

— Feu le roi Charles IX, qui, à son lit de mort, me 
chargea de les répéter à Votre Majesté. 

Le roi eut un geste d’impatience; mais.aulieu.de 
répondre, il suivit le conseil du Gascon. 

Il alla ouvrir la fenêtre. 

Puis il s’y accouda et regarda au dehors. 

Le Gascon avait dit vrai. Les rues de la ville, grou¬ 
pées au bas du château comme un troupeau de mou¬ 
tons à l’entour du berger, étaient envahis par une foule 
bariolée, tumultueuse, étrange. 

Bourgeois aux habits sombres, seigneurs aux pour¬ 
points de velours soutachés d’or, soldats dont les cui¬ 
rasses brillaient au soleil, moines gris, noirs et bleüs, 
encapuchonnés de leur cagoule, se pressaient, se bous¬ 
culaient et descendaient pêle-mêle comme un immense 
fleuve vers cet autre fleuve qu’on nomme la Loire. 

Le Gascon s’était placé derrière le roi. 

— Tenez, Sire, dit-il. voyez là-haut, en amont de la 
Loire, c’est la barque du duc. 

Et, en effet, Henri ,III vit un grand bateau pavoisé 
aux couleurs de Lorraine, qui descendait majestueu¬ 
sement vers Blois, escorté d’une nuée de petites bar¬ 
ques. 

— La suite du duc est nombreuse, souffla le Gascon. 
C’est une escorte royale, en vérité I 

Le roi fronçait de plus en plus le sourcil. 

^ Et là-bas, sur la route qui longe le fleuve, pour- 
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suivit le Gascon, Votre Majesté voit-elle ces cavaliers et 
ces fantassins? Le soleil brille sur les cuirasses et arra¬ 
che des étincelles aux arquebuses. C’est toujours la 
suite du duc. 

Le roi frappa du pied. 

— Ab çà ! s’écria-t-il, est-ce que mon cousin se mo¬ 
que de moi? C’est une véritable armée qui l’accornDa- 
gne. 

— Du moins, cela y ressemble fort. Sire. 

Henri III ferma brusquement la croisée. 

Le Gascon poursuivit : 

— Après cela, le duc a raison, Sire, de prouver à Vo¬ 
tre Majesté qu’il peut mettre sur pied beaucoup de 
gens d’armes. C’est une belle armée lorraine, et si elle 
fait un jour ou l’autre sa jonction avec l’armée du roi 
d’Espagne... 

— Tudieu I monsieur, exclama le roi, que me contez- 
vous là? 

— Mais, damel Sire! répliqua le Gascon d’un ton 
goguenard, le roi d’Espagne est, après tout, bon catho¬ 
lique. 

— Que m’importe? 

— Aussi bon catholique et plus fervent peut-être que 
les princes lorrains. Les états que va tenir Votre Ma¬ 
jesté n’ont-ils pas pour but de fortifier l’Église catho¬ 
lique? 

' — Oui, certes, monsieur. 

— Et d’exterminer les huguenots? 

— Jusqu’au dernier, dit le roi. 

— Eh bien ! continua le Gascon, voilà qui fera joli¬ 
ment les affaires du roi d’Espagne et celles du duc de 
Guise. 

— Ah çà, monsieur, fit le roi, qui laissa peser sur. 
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son interlocuteur un clair regard, qui êtes-vous donc 
pour me pvTi’ler ainsi? 

H 

— Que Votre Majesté me permette d’aller jusqu’au 
bout. 

Et, à son tour, le Gascon regarda le roi, et sous ce 
regard Henri III tressaillit et se sentit dominé. 

— Vous disiez donc, reprit-il, que l’extermination 
des huguenots ferait l’affaire du roi d’Espagne? 

— Oui, Sire. 

— Comment cela ? 

— C’est fort simple. Il y a là-bas, au midi, une 
haute chaîne de montagnes dont les cimes se perdent 
dans le bleu du ciel. Au pied de ces montagnes, dans 
le creux des vallées, vit fier et pauvre un petit peuple, 
une poignée d’hommes qui, nouveaux gardiens des 
Thermopyles, empêcheront toujours l’Espagne de fran¬ 
chir les monts. 

Mais ce peuple, Sire, ces montagnards vêtus de 
bure, ces enfants des vallées infertiles et des plaines 
caillouteuses, sont huguenots... Et Votre Majesté ne 
disait-elle pas tout à l’heure qu’elle rêvait à leur exter¬ 
mination? 

— Mais, monsieur, interrompit Henri III qui ne vou¬ 
lait point répondre directement, ne me disiez-vous pas 

h 

aussi que le duc de Guise trouverait son compte ?... 

— A l’anéantissement du petit royaume de Navarre? 
Oui, Sire. 

— Et comment? 

— D’une façon bien simple. Le roi d’Espagne a trop 
chaud à Madrid. C’est un prince allemand, un fils de 
Chacles-Quint, et il n’aime pas le soleil. A Bordeaux, 
par exemple, ou bien à Toulouse, il serait plus à l’aise 1 


i 

I 


I 

X 


l 


F'*' 
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— Tout beau I fit Henri III avec hauteur, Toulouse et 
Bordeaux sont au roi de France. 

Le Gascon ne se cLéconcerla point, et continua : 

k 

— Le duc de Guise, au contraire, est frileux comme 
une Madrilène. Il fait froid à Nancy, la Meurthe gèle 
tous les hivers. Le vin de la Moselle est aigrelet... Sans 
rêver le ciel de la Gascogne, le duc de Guise aimerait 
assez un peu de soleil, celui qui éclaire les vitraux du 
Louvre, par exemple. 

Le roi fit un bond sur son siège. 

— Vous êtes fou, monsieur, dit-il, 

b 

— Je le souhaite. Sire. Cependant je supplierai Votre 

■■ I 

Majesté de me permettre d’achever. 

— Allez I dit le roi, qui subissait une sorte de fasci¬ 
nation. 

— Ce que le roi d’Espagne tout seul ne saurait faire, 
continua le Gascon, ce que le duc de Guise isolé n’ose¬ 
rait tenter, tous les deux réunis l’essayeraient peut-être. 

— Oh 1 je les en défie ! 

Le Gascon se tut. 

Alors Henri III le regarda de nouveau, et de nouveau 
il s’écria : 

i—Mais qui donc êtes-vous, monsieur? 

— Sire, répondit le Gascon, Votre Majesté in’a vu 
aujourd’hui pour la première fois, car à l’époque où 
j’étais à Paris elle régnait à Varsovie. 

— Votre nom, monsieur, votre nom? 

— Attendez, Sire. Mais, si Votre Majesté rassemblait 
ses souvenirs d’enfance, elle se rappellerait peut-être 
un portrait qui orne la grande chanibre, la chambre du 

roi, comme on dit, dans le château de Saint-Germain 
en Laye. 
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— Mais le portrait idoiit vous parlez... est celui... du 
duc Antoine de Bourbon. 

— Justement. 

— Roi de Navarre. 

— Oui, Sire. 

— Eh bien ! qu’y a-t-il de commun entre vous et ce 
portrait? 

— Regardez-moi, Sire. 

Henri fixa sur le Gascon un regard avide. 

— Ah I dit-il enfin, serait-ce possible ? 

— Monsieur mon cousin, dit le Gascon qui changea 
tout à coup d’attitude, s’il est vrai que les gentils¬ 
hommes se valent, simples chevaliers ou ducs, il en 
doit être cle même des rois. 

Henri ÏIl recula d’un pas. 

— Je me nomme Henri de Bourbon, reprit le Gas¬ 
con, et je suis roi de Navarre. A part la diflerence des 
royaumes, car le vôtre est grand et le mien tout petit, 
je crois que nous pouvons nous tendre la main. 

Sur ce mot, Henri de Bourbon remit son chapeau 
sur sa tête et prit le siège que le roi de France lui avait 
olî'ert tout d’abord. 

Henri lII, rêveur, le regardait toujours. 

— Ainsi donc, dit-il, vous êtes Henri de Bourbon? 

— Oui, Sire. 

— Mon cousin et frère? 

Oui, Sire. 

y m 

— Le mari de ma pauvre Margot? 

— Ah! dit Henri de BOiurhoPî Votre Majesté a tort 
de me parler d’elle. 

— Et pourquoi eela? fit Henp III avec étonnement. 

I 

,C’est que jrious allons être ieie<traî,nés à parler tout 
de suite de questions difficiles, épineuses. 


t 


k 


K 


J ■■■ 



56 


LA REINE DES BARRICADES 


l 


— Quelles questions, mon cousin ? 

— Des questions d’intérêt, Sire. 

Le front du roi de France se plissa. 

— Alil oui, dit-il, vous allez me rappeler que la dot 
de ma sœur n’a point été payée? 

— Nous en causerons après les états, Sire... 

<—Pourquoi pas tout de suite? 

Un fin sourire vint aux lèvres du roi de Navarre. 

— C’est que je voudrais, dit-il, n’entretenir aujour¬ 
d’hui Votre Majesté que de ses propres intérêts. 

Et Henri de Bourbon, à son tour, alla ouvrir la fe¬ 
nêtre. 

— Ventre-saint-gris 1 exclama-t-il, notre cousin de 
Guise a une belle armée, et, s’il lui plaisait donner 
Passant à Blois, et faire Votre Majesté prisonnière,'je 
ne répondrais de rien... 

Instinctivement Henri III porta la main à la garde de 
son épée. 


IX 


* 

Pour comprendre la suite de l’entretien de Henri III 
avec son cousin le roi de Navarre, il est nécessaire de 
retourner dans le caveau rempli d’or où maître Har- 
douinot avait conduit son visiteur matinal. 

L’or et Pargent, comme nous Pavons dit, pavaient 
littéralement le sol. 

Doublons d’Espagne, écus à la vache, nobles à la rose, 
pièces à l’effigie de tous les rois. 

Aux quatre coins du caveau se trouvaient quatre 
grandes barriques pleines, non de vin, mais de lin¬ 
gots. 
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Jamais les Blaisojs n’auraient imaginé que maître 
Hardouinot, le procureur à la houppelande râpée, fût 
le propriétaire ou le détenteur de semblables trésors. 

Quand il eut bien refermé la porte sur lui et Henri 
de Navarre, car nous pouvons désormais l’appeler 
ainsi, le vieillard posa sa chandelle sur l’une des bar¬ 
riques, Henri s’assit sur une autre, et le procureur de¬ 
meura debout, son bonnet de soie noire à la main. 

— Eh bien ! mon pauvre Hardouinot, dit le roi de 
Navarre, causons un peu maintenant. Vous devinez qui 
je suis? 

— Oh ! certes, dit Hardouinot. Vous devez être un 
des amis du roi Henri, M. de Noë... peut-être, dont on 
m’a beaucoup parlé. 

— Non, dit Henri. 

— M. de Gontaut? 

— Non plus. 

— Alors, M. de Lé vis? 

Henri se prit à sourire et posa familièrement sa 
main sur l’épaule du vieillard. 

— Mon pauvre Hardouinot, dit-il, vous avez donc 
bien mauvaise vue, ou votre mémoire est devenu bien 
infidèle. Gomment! vous, l’ami de mon père, vous ne 
devinez pas son fils en moi ? 

Le procureur se frotta les yeux, puis il se fit une ré¬ 
vélation dans son esprit, et il revit Antoine de Bourbon 
rajeuni de trente ans. 

— Ah! Sire, balbutia-t-il, pardonnez-moi. 

Et il plia le genou et posa ses lèvres desséchées sur 
la main du jeune roi. 

Puis le contemplant avec une sorte d’extase : 

— Oui, dit-il, vous êtes bien le portrait vivant du 
roi votre père. 


c 
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— Causons, mon bon Hardouinot, dit Henri. A 
quelle somme évalues-tu le trésor qui e«t ici? 

— A huit cent mille livres tournois, Sire. C’est le 
trésor ' du protestatisme, accumulé depuis vingt an¬ 
nées. 

* 

— Et cela nous permettra de soutenir la guerre, car 
elle sera rude. 

— Ahî murmura l’ancien procureur, je suis trop 
vieux pour en voir là fin. 

•—Qui sait? 

Et Henri fut rêveur un moment. 

w 

— Maintenant, dit-il, ce n’est pas tout d’avoir cet 
argent, il i^ut pouvoir l’emporter. 

— Ahî emportez-le vite, Sire ; car, depuis que Blois 
est encombré de nos ennemis, je tremble qu’on ne dé¬ 
couvre ce trésor. 

Et puis, ajouta Hardouinot, je ne sais vraiment quel 
a été le but de Votre Majesté en faisant de ma maison 
une auberge. 

Henri se mit à rire. 

— Et une auberge, poufsuivit le procureur, où la 
duchesse de Montpensier, notre plus cruelle ennemie, 
est descendue. 

— Mon bon ami, dit le roi de Navarre, j’ai ouï con¬ 
ter dans mon enfance l’histoire d’tm gentilhomme que 
le roi Louis XI condamna à êtrependu. Tristan, lé jus¬ 
ticier,avait ordre de le brancher haut et court. Le gen¬ 
tilhomme prit la fuiieet vint à Paris, car c’était à Ples- 
sis-les-Tours qu’il avait été condamné. Une fois à Paris, 
il se mit en quête d’un logis et vint habiter une maison 
où il vécut tranquille jusqu’à la mort du roi. 

— Quel était donc cette maison. Sire? 

— C’était une maison qui appartenait à messire 
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Tristan, le justicier. Ce dernier avait fait rechercher le 
condamné par tous pays et dans toute la France, mais 
il n’avait jamais songé à faire venir ses archers dans sa 
propre maison. 

— Mais alors le gentilhomme ne sortait pas? 

Au contraire. Seulement il avait laissé pousser sa 
barbe, et Tristan le saluait tous lés jours, et le trou¬ 
vait un excellent locataire, trancfitiUe et etàct â payer 
son loyer. 

— Hé bien t Sire. 

■— Hé bien ! mon bon Hardouinot, suis à présent 
mon raisonnement. 

— J’écoute Votre Majesté. 

— Les catholiques se doutent que nousj avons des 
épargnes; je sais même de bonne source que le duc de 
Güise a quelque soupçon que nos épargnes sont ca¬ 
chées à Blois. 

Hardouinot eut le frisson. 

— Or donc, les Lorrains vont fureter partout, ex¬ 
cepté dans ta maison, puisque madame deMontpensier 
y est descendue. 

— C’est juste. Sire. 

— Gornprends-tu maintenant pourquoi, avec mon 
ami Raoul, j’ai imaginé de convertir ta maison en au¬ 
berge? 

— Oui, Sire. 

— Jamais on ne ne viendra chercher notre argent 
sci, et nous aurons le temps de le faire partir. 

— Pour quel pays? 

— Pour la Navarre. 

Hardouinot regarda de nouveau le monceau d’or. 

— Il y en a beaucoup, dit-il. 

— Oui, certes. 
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— Et comment transporter cela? 

— J’ai pris mes mesures. 

— Ahl 

— La nuit prochaine, tu te procureras des fulaillcs 
comme celles-là. 

— Bon t 

— Et avec l’aide des deux pages de la duchesse, les¬ 
quels m’appartiennent corps et âme, tu mettras cet or 
en tonneaux. 

— Tout cela est facile, mais comment le sortir d’ici? 

— J’ai mon plan. 

— Et lui faire traverser toute, la France? 

— Ne t’inquiète pas, on trouvera. 

Henri se leva de dessus la futaille qui lui servait de 
siège et fit signe au procureur de reprendre sa lampe. 

Celui-ci ouvrit la porte, la referma avec soin quand 
le roi de Navarre fut sorti, et tous deux remontèrent 
dans l’oratoire du procureur. 

Là, Hardouinot s’assit à son tour, 

— Sire, dit-il, je vais vous faire un aveu. 

— Ah! 

— J’ai commis un vol. 

— Toi? 

— Oui, Sire. 

Henri, ébahi, regarda le procureur. 

Celui-ci posa un doigt sur ses lèvres. 

— Savez-vous, dit-il, que la duchesse est ici près ? 

— Alors, parlons bas. 

Le vieillard eut un sourire. * 

— C’est inutile, dit-il. 

— Pourquoi ? 

— Je l’ai grisée hier soir avec un narcotique très- 
subtil. Elle dort d’un profond sommeil. 
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— Dormira-t-elIe longtemps ? 

— Encore une heure ou deux. Ce qui permettra à 
Votre Majesté... 

— De sortir d’ici ? 

— Non, de prendre connaissance des objets volés. 

— Que veux-tu dire? 

Hardouinot cligna de l’œil. 

— Quand la duchesse a été couchée, je suis entré 
dans sa chambre. 

— Elle ne s’était donc pas enfermée ? 

— J’ai pénétré par une porte dissimulée dans la boi¬ 
serie et dont elle ne soupçonnait pas l’existence. 

— Ah ! fort bien. 

— J’avais mon idée, poursuivit Hardouinot, je vou¬ 
lais voir certaine lettre qu’un homme d’armes aux 
couleurs du duc avait apportée la veille. 

— Eh bien ! cette lettre ? 

— La voilà^ Sire. 

En parlant ainsi, Hardouinot ouvrir le tiroir d’un 
bahut, et y prit un parchemin qu’il remit à Henri de 
Navarre. 

Celui-ci prit le parchemin, l’ouvrit et le lut attenti¬ 
vement. 

— Ail I ventre saint-gris 1 s’écria-t-il, elle a une 
bonne tête politique, notre jolie cousine, mais on 

veillera sur elle. 

■■ 

Et, remettant son manteau sur ses épaules, il rendit 
le parchemin : 

— ÏLi vas, dit-il à Hardouinot, replacer cette lettre 
où tu l’as prise, 

— Oui, Sire. 

P 

— Puis, ce soir, quand ellesoupera, tu feras prendre 
à la duchesse une nouvelle dose de ton narcotique. 

4 
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■— J’y compte bien. 

— Vers dix heures je frapperai, tu me feras ouvrir. 

— C’est convenu. 

— Et nous verrons à mettre notre trésor en sûreté. 

— OÙ va Votre Majesté ? 

— Au château, 

Hardouinol eut un geste d’effroi. 

— Mais vous serez reconnu ? 

— C’est possible. 

— Votre Majesfé ne craint donc pas le poignard des 
assassins? 

Henri tressaillit, et comme si un coin du voile de 
l’avenir se fût soulevé, il fronça le sourcil. 

Si, dit-il, mais pâs aujourd’hui; mon heure n’est 
point venue... et d’ici là... 

Il s’arrêta tout frémissant du pressentiment de sa 
destinée. 

— D’ici là, dit-il, j’ai le temps d’être un grand roi ! 



Revenons maintenant au château de Blois et rentrons 
dans la chambre royale où nous avons laissé Henri de 
Navarre en tête-à-tête avec Henri, son beau-frère et 
son cousin. 

Il y eut un moment de silence entre les deux rois, 
après les dernières paroles du Béarnais. 

Mais enfin Henri III s’écria : 

— Ainsi, mon cousin, vous croyez que la fantaisie 
burlesque de donner l’assîfiit à Blois pourrait venir à 
notre cousin le duc de Guise. 
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— Je n’ai pas dit cela, Sire. 

— Mais... cependant... 

— J’ai dit que, si cette fantaisie lui prenait par ha¬ 
sard... 

— Elle ne lui prendra pas ! 

— Soit. Mais supposons le contraire. 

— Eh bien ? 

— La chose lui serait facile avec une escorte qui res¬ 
semble à une armée. 

— Tout beau î dît le roi, on se défendrait. 

— Peuh ! la suite de Yotre Majesté est si peu nom¬ 
breuse. 

— J’ai mes gardes. 

— Ils sont quarante-cinq. Mettez c{ue chacun d’eux, 
car ce sont des Gascons, vaille cinq épées ordinaires, 
cela ne fait jamais que deux cent vingt-cinq hommes. 

— J’ai deux régiments de reîtres. 

‘ — Pouah 1 des Allemands qui boivent de la bière, et 
à qui il faut un quart d’heure pour dégainer, le temps 
qu’un Gascon met à tuer dix hommes. 

— J’ai mes Suisses. 

— A eux tous ils ne valent pas leur colonel, ce bon 
chevalier de Grillon, à qui Votre Majesté prodigue pas 
mal d’ennuis pour plaire à ses mignons. 

— Eh bien ! j’ai Grillon, dit le roi. 

— C’est le seul atout que Votre Majesté ait dans son 
jeu, murmura Henri avec son sourire goguenard, à 
moins qu’elle me veuille prendre aussi. 

— Vousl fit le roi. 

— Pardieu I croyez-vous que je sois une mauvaise 
carte ? 

Henri III regarda le roi de Nayarre; il contempla 
quelcfues secondes cette belle et franche physionomie. 
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mélange heureux de bonhomie et de finesse, de dou¬ 
ceur et d’audace, de réserve et de franchise. 

— Écoutez donc, monsieur mon cousin, reprit le 
Béarnais, Votre Majesté ne m'a-t-elle pas dit tout à 
l’heure qu’elle n’avait autre chose à faire qu’à m’é¬ 
couter ? 

— Oui, certes. 

— Eh bien t écoutez-moi, car ce n’est point pour moi 
que je parle. 

— Pour qui ? 

— Pour vous, Sire. 

Alors Henri se leva. 

— Tenez ! dit-il, monsieur mon cousin, si vous con¬ 
naissiez la Navarre, ce royaume tout petit, cet apanage 
de roitelet, comme disait feu mon grand-père, vous 
comprendriez que ce n’est pas pour moi que je suis 
venu à Blois. 

Nos champs ne sont pas très-fertiles là-bas, et cha¬ 
que grain de blé qui se change en épi déplace un 
caillou; mais aux flancs de nos montagnes il y a de 
verts pâturages; nos filles sont jolies, notre vin réjouit 
le cœur, et vous savez que les gens qui vivent près de 
Dieu dédaignent les richesses. Notre pauvreté ne nous 
est point à charge, et nous nous soucions fort peu du* 
royaume de de France. 

Seulement, voyez-vous, à la crête de nos montagnes, 
sur les pics de nos glaciers, à l’entrée de chaque vallon, 
au bord de tous nos torrents, nous avons élevé des 
châteaux forts, bâti des redoutes, crénelé des tours. 

Quand le clairon des batailles sonnera dans la plaine, 
je prendrai à mon flanc la corne de taureau et je souf¬ 
flerai dedans. A ce son, de chaque rocher, de chaque 
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sitiOn, de la plus mince broussaille surgira un soldat 
tout armé et prêt à mourir pour son pays. 

— En vérité 1 dit Henri III, railleur. 

— Votre Majesté, poursuivit le roi de Navarre, ne 
parlait-elle pas tout à l’heure de l’extermination des 
huguenots? Eh bien! s’il lui plaisait de tenter l’aven¬ 
ture, je lui conseillerais fort de faire alliance avec le 
roi d’Espagne, avec le duc de Guise et quelques autres 
princes, car le roitelet de Navarre et ses gentilshommes 
à pourpoints de gros drap ne se rendraient pas sans 
coup férir. 

— Vous avez un fier langage, monsieur mon cousin, 
dit le roi. 

— Sire, répondit Henri, comme le sang de mes veines 
est le même que celui qui coule dans celles de Votre 
Majesté, la chose n’est pas étonnante. 

— En effet. 

— Votre Majesté me permet-elle de continuer? 

— Oui, certes. 

— Je disais donc que c’était pour vous... que... J’é¬ 
tais venu... 

— Ah ! ah ! expliquez-vous, mon cousin. 

— Votre Majesté va présider les états... n’est-ce pas? 

— Dans deux jours. 

— Le but de l’assemblée est une ligne offensive et 
défensive contre la religion réformée? 

— Sans nul doute. 

— Du moins, c’est là ce que croit Votre Majesté. 

— En douteriez-vous, monsieur mon cousin? 

— Je ne doute pas, je suis sûr du contraire, dit froi¬ 
dement Henri. 

— Vous êtes sûr du contraire?,.. 

— Sire, reprit le roi de Navarre, les états seront 

4. 
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présidés par le roi Henri IIl, mais ils seront conquis 

# 

par le véritable roi de France. 

Henri III fit un pas en arrière. 

— Par Henri de Guise, qui se voit déjà roi au lieu et 

place de N^otre Majesté. 

Le roi frappa du pied. 

— Vous êtes fou, monsieur! 

— Mais, non, dit Henri. J’affirmerai même à Votre 
Majesté que la duchesse de Montpensier a fait une bien 
belle acquittion. 

— Que voulez-vous dire ? 

— Elle a acheté une paire de ciseaux mignons, qui 
ont une jolie destination, foi de gentilhomme! 

— Et quelle est-elle? 

— La duchesse les réserve pour couper les cheveux 
de Votre Majesté le jour où la sainte Ligue, qui va se 
former, aura déclaré déchu du trône Henri de Valois, 
et proclamé iPOi, à sa place, Henri de Lorraine. 

Leroi jeta un cri. 

Et puis il regarda (encore Henri qui avait la tête reje¬ 
tée en arrière et l’œil calme et fier d’un homme qui 
parle avec une conviction profonde, 

— Ah I=fit-il., ils oseraient donc? 

Le monarque eut peur, et ges longs cheveux se héris¬ 
sèrent comme s’ils eussent été efïleurés déjà par les 
terribles ciseaux de la duchesse de Montpensier. 

Alors Henri de Navarre lui prit la main : 

— Sire, dit-il, je suis venu seul ici, moi, huguenot, 
vous chercher au milieu de votre cour catholique, 
et je me suis fié à la loyauté d’un fils de saint Louis, 
notre ancêtre commun. 

— Vous avez eu raison, mon cousin, répondit 
Hemd 111. 
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— Je suis venu à vous pour vous avertir ,du danger 
qui vous menace, Sire. Au lieu de frapper vos sujets 
parce qu’ils ont embrassé la foi nouvelle, gardez-vous 
des ennemis delà France! Arrière les Lorrains! arrière 
les Espagnols ! 

Et comme Henri III, frémissant, écoutait ce jeune 
prince à la voix vibrante, au regard d’aigle, le Béar- 
.nais acheva : 

— Maintenant, Sire, adieu... ou bien, au revoir! 
Votre Majesté sait en quel logis je suis descendu. Si 
elle désire me revoir, elle me mandera auprès d’elle. 

— Gomment! exclama Henri III, vous partez, mon 
cousin? 

— Non, Sire, je veux seulement laisser à Votre Ma¬ 
jesté le temps de réfléchir. 

— Mais vous reviendrez? 

—,Oui. 

— Quand? 

— Demain. 

Et Henri de Navarre balsa la main du roi ému et se 
dirigea vers la porte secrète que l’écuyer Fangas lui 
avait ouverte. 

Il souleva la draperie et la laissa retomber derrière 

lUi. 

Alors le roi de France se trouva seul. 

Il s’assit dans son grand fauteuil et se prit à rêver. 

— Aurait-il donc dit vrai? murmura-t-il enfin. 

Un pas discret se fit entendre sur le .parquet. 

Le roi leva la tête et vit Quélus. 

— Ah! c’est toi, dit-il. 

— Oui, Sire. 

— Où étais-tu? 

— Derrière cette porte. 
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— Et tu as entendu? 

% 

— Tout, car les intérêts de Votre Majesté sont les 
miens. 

— Alors... tu sais?... 

. '— Je sais, dit Quélus d’un ton léger, que Votre Ma¬ 
jesté vient de se faire berner par cet hérétique de roi 
sans royaume, par ce Gascon effronté qu’on appelle le 
roi de Navarre, et que si quelqu’un convoite la cou¬ 
ronne de France, c’est lui ! 

— Lui I exclama le roi qui, pour la seconde fois, 
porta la main à son épée. 

— Hé! mon Dieu! oui, Sire. Et si Votre Majesté fai¬ 
sait sagement... 

— Eh bien? 

— Elle le ferait arrêter ce soir même et l’enverrait 
entendre la messe dans le donjon de Vincennes. 

Henri III tressaillit. 

h 

— Prends garde! dit-il. 

— C’est un huguenot, poursuivit Quélus. Votre Ma¬ 
jesté veut-elle donc compromettre son salut éternel? 

A ces mots, Henri UI eut le frisson; il prit vivement 
une médalHe -de la Vierge qui pendait à son cou et la 
colla à ses lèvres. 

— C’est une partie perdue, sire roi de Navarre, pensa 
Quélus, et M. le duc de Guise me doit un beau cierge 
pour cette équipée 1 

Henri III frissonnait toujours, et murmurait : 

—: Il a raison, je puis être damné! 
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XI 

J 


— Mon"bien-aimé Raoul, disait la duchesse de Mont- 
pensier, sais-tu bien ce qu’est l’amour? 

— Madame, répondit l’ancien page de Charles IX, 
l’amour est une chose dont chacun parle à sa manière. 

— Voilà une définition bien vaiîue. 

— Je tâcherai de prouver mon dire à Votre Altesse. 

Or, ces deux questions et ces deux réponses furent 

faites précisément le jour où le roi Henri de Navarre 
fut reçu en audience particnlière par Sa Majesté le roi 
de France, Henri troisième du nom. 

Ceci se passait dans une chambre de la maison de 
maître Hardouinot_, ex-procureur en la cour de justice. 

Cette maison que la fantaisie du roi de Navarre avait 
convertie en auberge, et dans laquelle la duchesse de 
Montpensier, sœur du duc de Guise, était descendue 
sans défiance'. 

La duchesse avait cru se loger dans une honnête 
hôtellerie peu fréquentée, sinon par du petit monde, 
comme des gentillâtres campagnards et des soldats de 
fortune, et dans laquelle elle ne serait point reconnue. 

C’était le soir ; cinq heures venaient de sonner à la 
paroisse voisine, et la nuit, une sombre nuit de décem¬ 
bre descendait sur la ville de Blois, précédée par un 
épais brouillard qui s’était formé sur la Loire. 

La duchesse occupait la plus belle chambre de la 
maison. 

Une vaste salle à boiseries, avëc un grand lit à co¬ 
lonnes torses, et dans l’âtre immense un feu qui fiain- 
bait joyeusement, dévorant la moitié d’un arbre 
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A demi renversée dans un grand fauteuil, la tête en 
arrière, l’œil mélancolique, ses beaux cheveux blonds 
dénoués, Anne de Lorraine, duchesse de Montpensier, 
regardait tendrement Raoul qui se tenait debout devant 
elle. 

Gomment Raoul, le page du roi de Charles IX, Tan- 
cien adorateur de la brune et piquante Nancy, était-il 
devenu le chevalier servant de la sœur du duc de 
Guise? 

C’est là toute une longue histoire que nous allons 
vous dire en peu de mots. 

Le lendemain delà sanglante nuit delà Saint-Barthé¬ 
lemy, la duchesse de Montpensier, parcourant les rues 
de Paris encombrées de cadavres, et jouissant du 
triomphe obtenu par les catholiques, aperçut un jeune 
gentilhomme qui pleurait, accoudé sur le parapet du 
pont Saint-Michel. 

C’était Raoul. 

— Qu’avez-vous, mon mignon? lui dit-elle. 

— Madame, répondit Raoul, qui, sans doute, avait 
sa leçon faite, j’ai perdu ma fiancée dans le massacre, 
et vous voyez en moi un homme inconsolable. 

Parler d’amour à une femme, c’est courir grand ris¬ 
que de ne pas être écouté ; mais lui dire qu’on en aime 
une autre, c’est fixer sur-le-champ son attention. 

Raoul se disait inconsolable; la duchesse, qui cher¬ 
chait à oublier le beau Lahire, l’infidèle Gascon, son¬ 
gea sur-le-champ à le consoler. 

Le récit des aventures de Raoul à la cour de Lor¬ 
raine, où il suivit Son Altesse, appartient à la suite de 
cette histoire. 

Or donc, Raoul se tenait debout devant la duchesse. 
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et la duchesse lui demandait une définition moins va¬ 
gue de l’amour. 

— Madame, répondit le page de Charles IX, si Votre 
Altesse (jxige que je complète ma pensée... 

— Certainement, je le veux, dit la duchesse. 

— Il lui faudra m’écouter patiemment. 

— Eh bien! Raoul, mon mignon, parlez, je vous 
écoute. 

Ce disant, madame de Montpensier prit la inain du 
beau page et le fit asseoir auprès d’elle sur un escabeau 
voisin. 

— L’amour, reprit Raoul, est chose de fantaisie 

* 

avant tout. C’est un mal qui se manifeste par symp¬ 
tômes divers, se traduit de maniérés différentes et ne 
se traite jamais de la même façon. 

— Ahl vraiment, fit la duchesse. 

— J’ai connu un gentilhomme, poursuivit Raoul, à 
la cour du feu roi, qui estimait, que la femme qu’on 
aime le plus est celle qui vous rudoie et vous fait souf¬ 
frir mille morts.,,. 

La duchesse regarda Raoul, et son regard eût pu se 
traduire par un mot : 

— Ingrat! 

Raoul poursuivit : 

—■ Telle femme qu’on aime ne vous aime pas... Telle 
femme qui vous aime vous devient insupportable. 

— En vérité, Raoul, mon mignon! 

— L’amour, madame, continua Raoul, ne saurait 
vivre sur un grand chemin bien uni et à l’abri des 
trahisons ; il lui faut des obstacles, des embûcîies, des 
difficultés... sinon il ne trouve plus d’aliments, sem¬ 
blable au poisson qu’on plonge dans l’air et à l’oiseau 
:ju’on trempe dans l’eau. 
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— Mais, Raoul, mon mignon^ dit la duchesse, savez- 
vous que c’est là un fort vilain portrait de l’amour! 

— Vilain peut-être, mais vrai à coup sûr, madame. 

— Oh! 

^ Et, si Votre Altesse me le daignait permettre... 

— Eh bien? 

— Je prouverais ce que j’avance. 

Anne de Lorraine laissa tomber sur le Jeune homme 
un regard rayonnant de magnétiques effluves. 

Alors Raoul se leva de son escabeau et alla s’assurer 
que la porte était fermée, puis il colla un moment son 
visage aux carreaux de la croisée pour être certain que 
la rue était déserte. 

Après quoi il revint, s’agenouilla devant la duchesse 
et osa lui prendre la main. 

Anne ne retira point cette main et ne fronça point le 
sourcil quand le hardi jeune homme la porta à ses lèvres. 

— Voyons, dit-elle souriante, parlez, mon beau che¬ 
valier, je vous écoute. 

— Votre Altesse ne se fâchera point? 

— Nullement. 

Un regard plus doux encore accompagna ce der¬ 
nier mot. 

— Madame, dit Raoul enhardi, Votre Altesse a dai¬ 
gné me regarder, moi humble et chétif, et m’élever 
jusqu’à elle. Ici nous sommes seuls, ici la princesse fait 
place à la femme, et vous m’aimez, n’est-ce pas? 

Parlant ainsi, il osa lui prendre un baiser. 

— Apures? dit la duchesse. 

— Mais demain, ou ce soir, ou tout à l’heure, pour¬ 
suivit Raoul, la rue s’emplira de monde, de fringants 
cavaliers arriveront, le duc de Guise en tête; on sa¬ 
luera la duchesse Anne, la noble fille des ducs Lor- 
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rains, la petite fille de saint Louis, et nul ne prendra 
garde au petit gentUlâtre perdu dans l’ombre. 

La duchesse interrompit Raoul d’une étrange façon. 

Elle lui prit la tête et lui rendit ce baiser qu’il avait 
osé lui prendre. 

— Eh bien 1 madame, reprit Raoul frémissant, vous 
couvrir du regard, vous adorer en silence, dans mon 
coin, à l’écart, moi le petit gentilhomme, quand d’au¬ 
tres, vous honoreront au grand jour, c’est peut-être une 
torture, c’est peut-être l’enfer, mais à coup sûr c’est le 
bonheur. 

— Eh bien I sois heureux, dit la duchesse. 

Et elle se laissa prendre un nouveau baiser. 

Raoul allait continuer sans doute sa belle théorie 
sur l’amour. 

Mais on frappa deux petits coups discrets à la porte, 
et le page de Charles IX alla ouvrir. 

C’étaient deux valets de maître Hardouinot qui ap¬ 
portaient le souper de la duchesse en roulant une petite 
table devant eux. 

— Raoul, mon ami, dit tout bas la duchesse, pour 
vous prouver que l’amour, que vous comparez à une 
torture, et que vous appelez un enfer, peut quelquefois 
devenir un paradis, je vous invite à souper. 

Raoul eut un cri de joie et il congédia les valets de 
maître Hardouinot. 

Puis, s’emparant de la table qui était toute servie, il 
vint se placer devant la duchesse> qui demeura dans 
son fauteuil. Elle lui fit un signe et il reprit son esca¬ 
beau. 

— Continuez donc, Raoul mon mignon, reprit là 
duchesse : vous dites sur l’amour de fort plaisantes 
clioses. 
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— Votre Altesse me comble, mais je lui demanderai 
une grâce. 

— Laquelle? 

— Celle de ne point boire de ce vin de Jurançon 
qu’on nous a servi. 

— Et pourquoi cela? 

— Je n’aime pas le Jurançon; en revanche, j’adore 
ce petit vin blanc de la Loire. 

Raoul désignait du doigt un flacon de vin blanc placé 
devant lui, tandis qu’on avait mis à côté du couvert de 
la duchesse une majestueuse carafe d’un vin de Juran¬ 
çon presque centenaire. 

— Gomme vous voudrez, dit la duchesse. Mais moi 
qui adore le Jurançon, j’en boirai. 

Raoul s’inclina. 

Puis il se reprit à causer gaiement, démentant du re¬ 
gard toutes ses paroles, maltraitant l’amour, et baisant 
parfois les doigts roses de la duchesse ; prétendant que 
l’amour vrai, pur, sincère, absolu, a besoin de mystère 
et d’ombre, et se laissant aller à souhaiter la condition 
d’un prince ou d’un roi, afin de pouvoir aimer la du¬ 
chesse au grand jour et en plein soleil. 

« 

Anne de Lorraine l’écoutait, et, tout en l’écoutant,, 
elle vidait petit à petit la carafe de vin de Jurançon. 

Gomme elle achevait de souper, elle se sentit la tête 
lourde. 

— C’est étrange I dit-elle, mais j’ai sommeil. 

— Ceci n’a rien d’étonnant, répondit Raoul; Votre 
Altesse est encore fatiguée de notre long voyage. 


Une heure après, Anne de Loi raine, duchesse de 
Montpensier, dormait d’un profond sommeil. 




LA REINE DES BÂRÏIÎGADËS 


7S 


Alors Raoüi descendit et trotivâ maître Hardouinot 
dans son oratoire. 

— Eh bien? dit le vieillard. 

— Elle dort. 

V 1 

— Nous pouvons en ce Cas, ouvrir au roi de Navarre. 
Et Raoul se dirigea vers la porte sür laquelle à Tex-- 

térieur on avait frappé discrètement trois petits coups. 


XII 


Le roi n’avait point vu Grillon de toute la journée. 

Le bon chevalier avait été invisible pour tous les 
gens du château. 

En revanche, le duc de Guise était arrivé et avait fait 
sa cour au monarque. 

Les nuages que les paroles du roi de Navarre avaient 
amoncelés sur le front du roi, touchant le prince lor¬ 
rain, s’étaient dissipés peu à peu sous l’influence de la 
parole mielleuse du favori Quélus. 

Cependant Henri III était boudeur. 

Il n’avait pas voulu recevoir tout d’abord son cousin 
Henri de Guise. 

Ce n’avait été que le soir, à l’heure du dîner, que le 
duc avait été admis. 

Mais il s’était montré si respectueux, si plein de 
bonne humeur, il avait si bien protesté de son dévoue¬ 
ment au trône, de sa haine pour tous les ennemis du 
roi de France ; il avait enfin si bien. annoncé que la 
suite nombreuse qu’il avait avec lui était prête à mou¬ 
rir, homme par hommCj pour la défense de la monar- 
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chie, que Henri III était demeuré convaincu que le roi 
de Navarre était un envieux. 

Quélus compléta l’œuvre commencée par le duc. 

Le rusé mignon avait échangé un regard avec lui. 

Le duc avait pris congé du roi et s’était retiré dans 
les appartements qui lui avaient été préparés. 

Alors, demeuré seul avec Quélus, le roi avait mis ses 
coudes sur la table. 

— Eh bien! Quélus, mon ami, dit-il que penses-tu de 
mon cousin? 

— Je pense, Sire, répondit Quélus, que le roi a eu 
grand tort de laisser partir, au lieu de le faire arrêter, 
ce roitelet de Navarre qui cherche à brouiller Votre 
Majesté avec ses meilleurs amis. 

— Tout beau ! murmura le roi ; crois-tu donc la chose 
si facile? 

•— Mais sans doute! 

— Arrêter le roi de Navarre? 

— Oui. 

— Et comment? 

— Mais, dame! Sire, avec trois lansquenets et un ca¬ 
pitaine des gardes. 

— Et Grillon ! exclama Henri IIl. 

— Bah! Grillon! 

— Sais-tu qu’il l’a pris sous sa protection? 

— Peuhl dit Quélus, allongeant sa lèvre inférieure; 
après tout, on peut se passer de l’avis de M. de Grillon, 
ce me semble. 

— Oui-da! 

— Et puis. Grillon n’est pas là. 

— C’est vrai, au fait. Mais où est-il ? 

Quélus prit un air mystérieux. 

— Votre Majesté tient-elle à le savoir? 
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— Sans doute. 

— Eh bienl je soupçonne le chevalier d’avoir quitté 
Blois. 

— Où donc est-il allé? 

— A Orléans. 

Quélus savait mentir au besoin, et ce n’était pas 
l’imagination qui lui manquait pour inventer une 
histoire. 

— Que veux-tu donc qu’il soit allé faire à Orléans ? 
demanda le roi. 

— Sire, répondit Quélus, M. de Grillon est un homme 
vertueux, chacun sait cela, trop vertueux même, car il 
voudrait faire de la cour un camp de soudards et de 
Votre Majesté un béguin. 

— Après ? fit Henri III curieux. 

— Or donc, poursuivit Quélus, M. de Grillon est ver- 
tueuXj mais la vertu ne l’empêche pas de songer aux 
choses substantielles de ce monde; et, comme il n’a 
que peu de bien en dehors de ses charges et dignités, il 
songe à en acquérir. 

— Et comment cela ? 

— Par un mariage. 

— Ah bah! fit le roi stupéfait. 

— La chose est comme cela. Sire. 

— Mais, fit le roi, quelle est donc la femme qui s’ac¬ 
commodera de ses cheveux gris, de son air farouche et 
de sa brutale parole ? 

— Une veuve d’Orléans sur le retour; av^are comme 
on l’est en ce pays, et riche à cacher ses écus dans sa 
paillasse, ce que fait tout bon Orléanais qui se respecte 
un peu. 

I 

— Oh ! la plaisante histoire! murmura le roi. Ainsi 
le chevalier est parti ? 
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— Oui, Sire. 

— Donc, si je voulais f^ire arrêter le roi de Navarre, 
il ne me gênerait pas ? 

— Naturellement, puisqu’il est à Orléans. 

Henri III sembla réfléchir. 

I 

^ HumI ditril enfin, la chose est grave, très-grave : 

H 

et puis, quand je l’aurai fait arrêter...? 

— Votre Majesté l’enverra à Vincehnes. 

— Oui, j’entends bien, mais on s’en échappe, de Vin- 
cennes. Ne s’en est-il pas sauvé une fois déjà^, du temps 
de feu mon frère, le roi Charles ? 

— Oui, Sire. 

— Alors, il est bien inutile de recommencer. 

— Il est certain, murmura Quélus, que mieux vau¬ 
drait peut-être... . 

— Quoi donc? fit le roi, voyant que son favori s’ar¬ 
rêtait court. 

Nous débarrasser de ce roitelet, sans tambour ni 
trompette. 

— Obi oh! fit le roi, qui recula d’un pas et regarda 
fixement Quélus. 

Le mignon reprit : 

— Mon Dieu! je sais bien que Votre Majesté n’entend 
pas se mêler de certaines choses... Mais elle a des amis. 

— Tu crois ? 

— Dévoués... et qui pensent qu’il serait agréable à 
Votre Majesté d’être débarrassée de ce maudit Gascon 
qui, l’autre nuit.., 

—^Ghutl dit le roi, 

* 

• 7 T*.^Car, après tout, continua Quélus, qui nous dit 
qué'iée Gascon est bien le roi de Navarre? 

'rr-^ Au fait! c’est juste. 

.. Eh bien! je disais donc que les amis de Votre Ma- 


i 
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jesté pourraient prendre sur eux certaines choses. 

—Mais de-quels amis parles-tu? 

— De moi d’abord, Sire. 

— Et puis? 

— De d’Épernon. 

— Ça ne fait que deux, et ce maudit Gascon... 

— Il y a encore Schomberg. 

— Mais je l’ai exilé 1 

— Hélas 1 mais peut-être n’a-t-il pas encore quitté 

I 

Blois; et si Votre Majesté lui daignait faire grâce... 

— Y tiens-tu beaucoup? 

— Dame ! Sire, c’est une assez bonne épée au besoin, 
et il pourrait nous être utile. 

— Eh bien ! s’il n’est pas parti, retiens-le. Je lui par¬ 
donne. 

Mais tout cela ne fait que trois. 

— Oui, j’entends bien. Mais il y a toujours, là où se 
trouve monseigneur le duc de Guise, des gens de bonne 
volonté. 

— Ah 1 ah 1 

— Et si j’étais sûr que Votre Majesté fermât les yeux 
et me laissât plein pouvoir... 

— Eh bien? demanda le roi avec son sourire caute¬ 
leux et cruel. 

— Ehl mon Dieul reprit Quélus, ce Gascon-là — je 
persiste à l’appeler ainsi, car rien ne prouve, après 
tout, que ce soit le roi de Navarre — ce Gascon-là, dis- 
je, doit courir les rues la nuit, les rues sombres et noi¬ 
res que hantent les ribaudes. 

— Pouah 1 dit le monarque avec un geste de dégoût. 

— Je gagerais qu’il se promène de cabaret en caba¬ 
ret, hantant les soudards, buvant de mauvais vin. 

— C’est bien possible, après tout, dit Henri III. Ces 
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Bourbons sont si mal éduqués ! Le feu roi Antoine bu¬ 
vait avec ses lansquenets. Continue, mon'mignon. 

— Or donc. Sire, figurez-vous que le Gascon se prenne 
de querelle, en sortant d’un de ces mauvais lieux, avec 
moi ou avec Schomberg et d’Épernon, voilà déjà trois 
épées. Quelques Lorrains nous viennent en aide; notre 
homme finit par tomber. 

— C’est une rude lame, mon mignon, prends-ygai’de! 

— Bah! au besoin,, on se servira d’une arquebuse. 
Donc, il tombe. 

— Et puis? 

— Et puis, dame ! supposons que la chose s’est passée 
au bord de la Loire, le fleuve est profond, la nuit est 
noire... 

— Mon mignon, dit le roi, qui conservait encore 

quelques scrupules, tu parles d’or, je n’en saurais dis¬ 
convenir, mais crois-tu que le roi de Navarre soit si 
•fort mon ennemi? ' 

— Il veut régner, Sire. 

Ces triois mots coupèrent court aux hésitations du 
roi. 

— Fais alors ce que tu voudras, dit-il, je m’en lave 
les mains. 

— La propreté a toujours été une vertu, murmura 
Quélus. 

— Amenf dit une voix au seuil de la chambre rovale. 

Henri III leva la tête et vit d’Épernon, qui était entré 

sur la pointe du pied. 

— Hé! hé! mon chéri, lui dit-il, que penses-tu de 
tous ces beaux discours que me tient notre ami Quélus? 

— Je pense. Sire, qu’ils sont très-beaux, en eflel, 

— Es-tu de son avis? 

. — Oui, Sire. 
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— Alors, mes enfants, dit le roi avec une bonhomie 
féroce, faites ainsi qu’il vous plaira et envoyez-moi mes 
pages : je meurs de sommeil et je vais me coucher. 

Quel us et d’Épernon se dirigèrent vers la porte. 

— Et Schomberg? leur cria le roi. 

— Il est dans la salle voisine^ Sire. 

— Eh bien ! emmenez-le. Bonsoir, mes mignons 

Henri III leur donna l’accolade à chacun .et les con¬ 
gédia. 

Schomberg était, en effet, dans la salle voisine. Et il 
se promenait de long en large avec un personnage qui 
était si bien enveloppé dans son manteau qu’on ne lui 
voyait que le haut du visage. 

Quélus alla à ce dernier et lui dit : 

— Monseigneur, Votre Altesse m’accorder ait-elle un 
. moment d’entretien? 

— Oui, certes, dit l’homme au manteau : de quoi 
s’agit-il? 

— Hél hé! répondit Quélus, de choses qui intéresse¬ 
raient fort Votre Altesse. 

— Voyons! 

— Oh! pas ici, dit Quélus; je me souviens du pro¬ 
verbe : Cf Les murs ont quelquefois des oreilles. » 

— Où voulez-vous aller? 

— Là-bas... dans la cour... et nous parlerons bas, 
monseigneur. 

— Soit, je vous suis. 

Quélus fit signe à Schomberg et à Épernon de mar¬ 
cher à distance, et il entraîna vers le grand escalier du 
château le personnage auquel il avait donné le titre 
d’A Hesse, 


5. 
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XIII 


La cour du château de Blois était plongée dans 
l’ombre de la nuit. 

Huit heures venaient de sonner. 

A part les sentinelles placées à toutes les portes, il 
n*y avait personne dans la cour. 

. Quélus, le mignon du roi, emmena le personnage 
couvert d’un manteau, et qui n’était autre que le duc, 
de Guise, au beau milieu de cette cour, et lui dit : 

— Monseigneur, je serais ravi de vous être agréable. 

— Vous m’êtes agréable toujours, cher monsieur de 
Quélus, répondit le prince, qui savait être affable avec 
les petits gentilshommes et les subalternes. 

— Ce n’est pas ce que je veux dire à Votre Altesse. 

— Mais encore? 

— Je lui pourrais rendre un grand servicé... 

— Ah! vraiment? 

— Un service d,ont elle me saurait gré. 

— Parlez donc, monsieur de Quélus. 

— Monseigneur, reprit le mignon, Votre Altesse aime- 
rait-élle voir ses ennemis eu désarroi? 

— Hein! fit le duc, comment l’entendez-vous, mon¬ 
sieur de Quélus? 

— Pardon I je me suis peutêtre mal expliqué? 

— C’est possible, parlez, en ce cas. 

— Que pense Votre Altesse du roi de Navarre? 

Ces mots firent dresser l’oreille au duc, absolument 
comnnffii le son du'clairon à un vieux destrier de bataille. 

— Le roi de Navarre l lit-il. 
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— Oui, monseigneur. Qu’en pense Votre Altesse? 

— Je pense, dit le duc, qu,e c’est un des hommes que 
je hais le plus en ce monde. 

— Je l’avais deviné, monseigneur. 

— Mais pourquoi me. demandez-vous cela, monsieur 
de Quélus 1 

Quélus se pencha à l’oreille du duc : 

— Je gage que Votre Altesse aurait quelque joie à 
apprendre sa fin? 

Le duc tressaillit et fit un pas en arrière. 

— Serait-il donc mort, par hasard? 

— Oh 1 pas encore..,. 

— Mais, serait-il en danger? 

— Peut-être. 

L’œil du duc eut un éclair qui brilla dans la nuit. 

— Expliquez-vous, Quélus, mon ami, dit-il. 

— C’est facile, monseigneur, si toutefois on peut s’en¬ 
tendre avec Votre Altesse. 

— Ah 1 me proposeriez-vous un marché? 

— Justement. 

— Voyons le marché, monsieur de Quélus?... 

Le mignon eut un mystérieux sourire. 

— Ce marché-là, monseigneur, dit-il, je ne pourrais 
guère le proposer au roi de Navarre, par exemple. 

— Pourquoi ? 

— Il loge le diable en son escarcelle, comme tous les 
princes de sa race. 

-Très-bien! je comprends. Vous avez besoin d’ar¬ 
gent, monsieur de Quélus. 

—Je suis criblé de dettes, monseigneur, et cent mille 
livres tournois me seraient agréables pour dégager mes 
biens qui sont aux mains H s juifs. 

— Cent mille livres tournois!. 
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— Dame! fit naïvement Quélus, la vie du roi de Na¬ 
varre me semble pour rien à ce prix. 

— Vous faites vos conditions franchement, je le vois. 

Mais enfin quel rapport peut-il y avoir entre les cent 
mille livres tournois dont vous avez besoin et la vie du 
roi de Navarre? 

— Les cent mille livres en seront le prix. j 

— Vous tenez donc cette vie en vos mains? ■ 

— C'est probable. 

— Et si je m’engageais à payer cette somme assez 
ronde?... 

— Peut-être demain matin Votre Altesse appren¬ 
drait-elle qu’il est arrivé malheur à son cousin Henri 
de Bourbon. 

— Ah çàl mais, exclama le duc, il est donc à Blois! 

— Je le crois. 

j 

— Et seul, en ce cas, bien seul, incognito, caché en : 

la maison de quelque calviniste? 

— Justement, monseigneur. \ 

— Mais alors, monsieur (te Quélus, dit le duc, si je 
tenais beaucoup à me débarrasser de ce cher cousin... 

— Je crois savoir que Votre Altesse y tient énormé¬ 
ment. I 

[ 

— Moi, non, mais maisma sœur; les femmes sont plus 
haineuses que nous. 

— Je devine la pensée de Votre Altesse, dit Quélus, 
elle croit n’avoir pas besoin de inoi... 

A 

— C’est que, cher monsieur de Quélus, c’est un joli 
denier, cent mille livres tournois 1 

— Et bon à économiser, n’est-ce pas? 

— J’allais vous le dire. 

— Eh bieni Votre Altesse aurait tort de faire cettq 
économie. 


l 

i 
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— En vérité ! * 

— D’abord parce que le roi de Navare, si je ne m’en 
mêle, moi qui sait où il est, aura quitté Blois avant le 
jour. 

— Cette raison est bonne; cependant Blois n est pas 
si grand, et en cherchant bien... 

— Ensuite, acheva Quélus, parce que, si Votre Al¬ 
tesse se mêlait de cela, le roi Henri se fâcherait. 

— Bah I vous croyez? 

ri 

— Oui, certes. 

— Mais il se fâchera contre vou^I 

•— Non, dit Quélus. Je suis gardé à carreau. 

— Ah! ainsi vous voulez cent mille livres? 

* 

— Que Votre Altesse m’engage sa parole. 

— Je vous la donne, foi de duc ! 

-— Mais ce n’est pas tout, dit Quélus. 

— Que voulez-vous encore? 

— Une demi-douzaine de ces reîtres qui ont coutume 
de se faire tuer pour Votre Altesse. 

Tandis queQuélus adressait cette demande au prince, 
un page vint à passer qui chantait un refrain allemand. 

—‘Herman! lui cria le duc. 

Le page s’approcha. 

— Va me chercher Théobald, lui dit le duc à l’o¬ 
reille. 

— Qu*est-ce que Théobald? fit Quélus. 

— C’est un de mes gardes ; et tenez, justement, dit le 
duc , il a été jadis un des ennemis du roi de Navarre; 
il faisait partie de cette troupe de Lorrains qui fut si 
maltraitée par le comte de Gramont sur la place du 
Châtelet, 

Tandis que Quélus et le duc causaient, d’Énernon et 
Schomberg s’étaient tenus à distance. 
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Théobald arriva. 

C’était un gros Lorrain allemand, aux moustaches 
rouges, à l’œil féroce. 

Il fit le salut militaire et se planta raide, immobile 
et droit devant le duc. 

— Combien vous faut-il d’hommes? demanda le duc 

à Quélus. , 

— La demi-douzaine n’est pas de trop, monseigneur. 
— Prends cinq hommes avec toi, dit le duc à Théo¬ 
bald. 

— Où allons-nous? demanda le reître. 

— Je n’en sais rien, monsieur te le dira. 

— Faut-il lui obéir ? 

— Comme à moi... Adieu 1 monsieur de Quélus, et 
bonne chance !... 

Sur ces mots, le duc de Guise salua Quélus et alla se 

coucher. 


Un quart d’heure après, une petite troupe de neuf 
hommes cheminait silencieusement par les rues de 
Blois. 

Ils portaient tous des masques, étaient bien enve¬ 
loppés dans leurs manteaux, et les rares bourgeois qui 
n’étaient point encore rentrés chez eux, les regardant 
avec défiance, disaient : 

— Yoilà des gentilhojnmes qui vont courir la bonne 
aventure. 

Quélus, qui, cette fois, marchait en tête, se dirigea 
vers la ruelle habitée par le vieux sire de Mallevin. 

Mais ce ne fut point à la porte de l’habitation du 
centenaire qu’il frappa. 

Ce fut, au contraire, sur le volet de la maison située 
vis-à-vis et qui, ou s’eu souvient, était habitée par un 
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sacristaÎQ avec lequel Maugiron entretenait un petit 
commerce clandestin d’amitié. 

¥ 

Au premier coup le volet s’ouvrit, et la tête de 
l’homme d’église apparut derrière les barreaux. 

— Où est-il ? demanda Quélus. 

L’homme d’église avait sans doute reçu une mission 
quelques heures auparavant, car il répondit sans hési¬ 
ter, et en montrant la maison du sire de Mallevin : 

11 n’est pas là. 

— Où est-il donc? 

— Il est sorti à la brune, et il est descendu vers la 
basse ville. 

— Seul? 

— Non, avec un gentilhomme. 

— Le connais-tu? 

— Je ne l’ai jamais vu. 

— Diable ! murmura Quélus à d’Épernon, pourvu 
que ce ne soit pas Grillon. 

Puis, tout haut : 

— Les as-tu suivis ? 

— Oui. 

— Alors tu sais où ils sont? 

— Je vais vous y conduire. 

Le sacristain referma le volet, puis une seconde 
après, il se montra dans la rue, et parut quelque peu 
Inquiet à la vue de tous ces hommes armés. 

— Sois tranquille, lui dit Quélus, quand tu auras 
montré l’enclroit où il est, tu pourras venir te recou¬ 
cher. En a!tendant, marche, le premier et indique-nous 
le chemin. 

Le sacristain descendit vers la basse-ville, et ne s’ar¬ 
rêta qu’à l’entrée de la rue habitée par le vieil Har- 
douinot, l’ex-procu-rerir. 
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— C'est là, dit-il en montrant la maison. 

Quélus s’approcha sans bruit et vit la branche de 

houx : 

— Mais c’est une auberge! dit-il. 

— C’est bien possible, répondit le guide. Je descends 
rarement dans ce quartier de mécréants. 

— Alors ils sont là? 

— Je les y ai vus entrer. 

— C’est bon. Va-t’en! Voilà pour toi. 

Quélus lui mit une pièce d’or dans la main, et le sa¬ 
cristain s’en alla. 

Alors le mignon se tourna vers ses deux amis et 
Théobald : 

— Il faut frapper d’abord, dit-il, et tâcher de péné¬ 
trer par ruse dans la maison. Si on refuse d’ouvrir, 
nous enfoncerons la porte. 

Pourvu, acheva mentalementlemignon, quel’homme 
qui est avec lui ne soit pas Crillon! 

Et Quélus frappa. 

La maison était plongée dans les ténèbres, et Quélus 
cogna trois fois sans qu’aucun bruit se fît à l’intérieur. 


XIV 


Une heure auparavant, le roi de Navarre avait à peu 
près suivi le même chemin que Quélus et sa bande. 

Le jeune prince descendait de la ruelle habitée par le 
sire de Mallevin à la maison occupée par maître Har- 
douinot. 

Un homme l’accompagnait. 

Tous deux causaient à voix basse. 
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— Mon cher chevalier, disait Henri, je vais vous con¬ 
fier le secret de mon voyage à Blois. 

— Parlez., Sire. 

— Je n’avais que peu d’espoir de m’entendre avec 
Sa Majesté^ mon cousin de France, bien qu’il m’ait par¬ 
faitement accueilli. 

— Cependant, Sire, vos paroles auraient dû le tou¬ 
cher... 

— Bah I fit Henri, à l’heure qu’il est, mon pauvre 
Grillon, il n y pense déjà plus. Mon cousin de Guise 
sera venu et lui aura prouvé que le roi de Navarre a 
tort. 

— Ainsi, dit Grillon, ce n’est point pour ramener le 
roi que Yotre Majesté est venue ici? 

-— J’avais juré à Charles IX de lui tenir ce langage. 
J’ai accompli ma tâche, mais sans espoir de succès. 

— Je ne pense pas cependant, reprit Grillon, que 
Votre Majesté soit Venue à Blois pour s’entendre avec 
le duc de Guise? 

— Oh 1 non. 

— Ni avec la duchesse de Montpensier ? 

— Hé! hé! ricana Henri, elle me hait de toute son 
âme; mais, vous le savez, chevalier, de la haine à l^- 
mour il n’y a qu’un pas. 

— C’est vrai, Sire. 

— Et si je voulais bien... Mais enfin, ce n’est pas 
pour elle que je suis venu. 

— Pour qui ou pour quoi donc, Sire? 

Le roi de Navarre baissa encore la voix. 

— Écoutez-moi, chevalier, dit-il. 

Grillon était beaucoup plus grand que le prince, il 
se baissa pour mieux entendre. 

— Depuis quarante années, reprit Henri, ceux de la 
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religion, comme on dit, dont je suis aujourd’hui le 
chef politique, ont amassé, denier à denier, des som¬ 
mes considérables. 

— Oui, dit Grillon, j’ai oui parler, en effet, d’un tré- 
sor mystérieux que les huguenots gardaient en réserve, 
pour le cas où la guerre éclaterait. 

— Ce trésor existe, chevalier. 

— Ah! 

— Et il est à Blois. 

— Oh 1 oh ! murmura Grillon, je le préférerais en 
lieu plus sûr, Sire. 

— G’est pour Ty mettre que je suis ici. 

Et Henri raconta au chevalier qu’il avait besoin de 
lui cette nuit-là même. 

I- 

— Mais, observa Grillon-, quand.votre or, au lieu de 
joncher le sol de la cave de maître Hardouinot, sera 
contenu dans des tonneaux, pensez-vous qu’il sera plus 
en sûreté? 

■—Non, mais... 

Un sourire vint aux lèvres du prince. 

— Les tonneaux voyagent, acheva-t-il. 

— Gomment cela. Sire? 

$ 

— Il y a sur la Loire de grand bateaux qu’on appelle 
des chalands, et qui descendent d’Orléans à Tours et à 
Nantes, chargés de vin. 

— Ah ! fort bien. 

— Un de ces chalands m’appartient. Les hommes 
qui le montent ne sont autres que des gentilshommes à 

moi, déguisés en mariniers. 

' * 

— Je commence à comprendre, murmura Grillon; 

cependant... 

* 

— Cependant, ous vous demandez comment je 
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transporterai mes tonnes d’or de la maison du vieux 
Hardouinot à la Loire? 

— Oui, Sire. 

— Voici justement où j’ai besoin de vous... 

— Ahl 

Gomme cet exclamation échappait au chevalier, ils 
arrivaient dans la ruelle où se trouvait la maison du 
procureur. 

— Écoutez bien, dit Henri mettant la main sur le 
marteau delà porte, vous allez suivre cette rue jusqu’au 
bout. 

— Bon ! Après ? 

— Vous, tournerez à gauche et vous vous trouverez 
sur la berge. Là, vous verrez une maison isolée. C’est 
une grande auberge qui a pour enseigne : Au bon Grai¬ 
netier. 

— Je la connais, dit Grillon. 

— En dépit de l’ordonnance du couvre-feu, elle est 
ouverte toute la nuit, et les mariniers y font grand ta¬ 
page. Vous frapperez à la porte, l’hôte viendra vous 
ouvrir et vous lui demanderez de son vin de Beau- 
gency. 

— Très-bien ! 

— S’il vous dit que son vin est arrivé, vous entrerez 
et vous trouverez, j’en suis sûr, des gens de connais¬ 
sance, chevalier, avec lesquels vous me viendrez re¬ 
joindre ici. 

'—' Oui, Sire, 

La porte de la maison Hardouinot s’ouvrit alors, et 
Henri entra. 

Grillon continua son chemin. 

Les indications du prince étaient exactes. Au bout 
de la rue. Grillon trouva la rivière, et sur le bord de la 



92 


LA REINE DES BARRICADES 


rivière, en remontant à gauche, la maison dont lui 
avait parlé le roi de Navarre. 

C’était une auberge dont le propriétaire cumulait di¬ 
verses fonctions. 

il était tonnelier, marchand de fourrages, aubergiste, 
et logeait à pied et à cheval. 

A la clarté d’une lanterne suspendue au dehors, le 
chevalier de Grillon put lire sur la façade blanchie à 
la chaux cette merveilleuse enseigne : 

AU RENDEZ-VOUS DES GENS DE LOIRE 

TRÉPASSÉ 

Vend son, avoine et paille, loge à pied et à cheval 

Les rouges lueurs du foyer d’auberge se projetaient 
au dehors, à travers les carreaux de papier huilé des 
croisées et les ais disjoints de la porte. 

On causait assez bruyamment au dedans. 

Malgré le nom lugubre de son propriétaire, l’auberge 
du sieur Trépassé paraissait être un assez joyeux ren¬ 
dez-vous. 

Grillon heurta à la porte. 

I 

— Qui va là? demanda une voix à l’intérieur. 

— Gomment va votre vin de Beaugency? répondit 
Grillon. 

La porte s’ouvrit. 

Alors Grillon se trouva au seuil de la salle d’auberge, 
cuisine et lieu de réception tout à la fois. 

Une demi-douzaine de mariniers, coiffés de chapeaux 
cirés, chaussés de grandes bottes, entouraient une ta¬ 
ble surchargée de pots et de bouteilles. 
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L’hôte, qui avait lui-même ouvert la porte, regarda 
le chevalier avec défiance. 

Mais un des mariniers s’écria-: 

i — Hél pardieu! c’est M. de Grillon. Ferme ta porte. 
Trépassé, mon ami; monsieur est des nôtres. 

'l’répassé ferma la porte, et Grillon s’approcha du 
marinier qui venait de parler ainsi. 

— Hé I mordioux 1 dit-il, ou j’ai la berlue, ou c’est 
M.deNoë. 

— Moi-même, chevalier. 

Il regarda un second marinier et étouffa une nou¬ 


velle exclamation d’étonnement : 

I 

— Et voici M. Lahire. 

— Justement, dit l’ancien adorateur de la duchesse 
de Montpensier. 

— Et... ces messieurs? fit Grillon. 

Et le bon chevalier salua, en parlant ainsi, les qua¬ 
tre autres mariniers. 

— Ce sont des amis à nous et à lui. 

— Ah I fort bien. 

— Gertainement, monsieur de Grillon, reprit Noë, 
vous venez de sa part. 

Grillon fit un signe de tête. 

— Le chaland est-il arrivé? 

— Oui, dit Noë. Et les tonnes? 

— On les emplit. 

Noë se tourna vers l’hotelier. 

— Trépassé, mon bon ami, dit-il, il ne suffit pas d'é¬ 
crire sur sa porte qu’on est marchand de fourrages, il 
faut encore pouvoir servir la pratique à l’occasion. 

— Je suis à vos ordres, répondit le sieur Trépassé. 

— Tu vas donc mettre de la paille sur un cliariot, 
continua Noë. 
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— Le chariot est tout chargé. 

—Ah! c’est différent. Alors, tu vas atteler trois che¬ 
vaux au chariot. 

— Oui, maître, et puis? 

— Et puis nous irons livrer ce fourrage à un bon 
bourgeois de Blois, qui nous remettra, en échange, cer¬ 
taines barriques de vin que nous transporterons en¬ 
suite au chaland. 

■P 

Trépassé sortit pour aller harnacher ses chevaux. 

— Ah ! mon cher chevalier, dit Noë, .vous ne vous 
attendiez pas à nous trouver en cet équipage, n’est-ce 
pas? 

— Non, certes, dit Grillon. 

— Mais, dit Noë, si nous avons dépouillé la cape du 
gentilhomme, nous en avons gardé l’épée. 

Et du doigt il montra à Grillon six bonnes rapières 
posées discrètement dans un coin. 

—• Allons, en ce cas, dit Lahire, et que l’étoile du roi 
de Navarre nous protège. 

— C’est fait, ajouta Noë, puisque Grillon est avec 
nous! 



Pénétrons de nouveau maintenant dans la maison de 
maître Hardouinot. 

C’était au moment où Anne de Lorraine, duchesse de 
Montpensier, venait de s’endormir de ce léthargique 
sommeil que lui avait déjà procuré la nuit précédente 
le vin de Jurançon sophistiqué par l’ancien procureur, 
que Piaoul entendit frapper à la porte et dit à Hardoui¬ 
not : 
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— Maintenant, nous pouvons aller ouvrir au roi de 
Navarre. 

C’était, en effet, le prince qui frappait, après avoir 
quitté Grillon. 

Il se glissa par la porte entre-baillée, muet et rapide 
comme une ombre, et ce ne fut que lorsque cette porte 
fut refermée derrière lui qu’il prononça ces mots : 

— Eh bien! est-ce prêt? 

— Oui, Sire, dit Raoul. 

— Et la duchesse? 

— Elle dort. 

— Gomme hier?... 

— Oui, dit Hardouinot, et il faudrait un fier tapage 
pour réveiller. 

Ce disant, l’ancien procureur posa sa lampe sur un 
escabeau qui se trouvait dans l’antichambre. 

— Et les tonnes? demanda Henri. 

— Ah I Sire, répondit le vieillard, nous avons mis le 
temps à profit depuis ce matin. J’avais, dans un caveau 
voisin de celui où était l’argent, des barriques vides... 

— Et tu les as remplies? 

— Toutes. Il n’y a plus une pièce d’or ou d’argent 
dehors. Voyez plutôt. 

Et Hardouinot conduisit le prince dans son cabinet, 
ouvrit, la porte du souterrain et le précéda, en l’éclai¬ 
rant, dans cet escalier qui descendait au caveau. 

Huit tonnes d’or s’y trouvaient rangées côte à côte. 

— Nous avons essayé de les sortir de.là, M. Raoul et 
moi, dit Hardouinot, mais nous n’avons pu y parvenir. 
Il faut pour cette besogne deux hommes robustes, au 
moins, je ne suis plus qu’un vieillard. 

— Eh bien! dit le prince, nous allonsessaver à nous 
trois. Aide-moi, Raoul. 
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Parlant ainsi, Henri de Navarre se débarrassa de son 
pourpoint, comme un simple lansquenet, et se mit à 
rouler une des tonnes devantlui, avec autant d’aisance 
que si elle eût été vide. 

Puis, quand elle fut au bas de l’escalier^ il dit à l’an¬ 
cien procureur : 

— Peux-tu m’avoir uue longue corde épaisse et so¬ 
lide? 

. — Oui, Sire. 

Le vieil Hardouinot, que son zèle rajeunissait, monta 
l’escalier en courant, tandis que le roi de Navarre rou¬ 
lait successivement devant lui deux autres tonnes. 

— Et de trois I dit le prince en souriant. 

Hardouinot revint; il avait pris la corde du puitsqui 
était dans la petite cour de sa maison. 

Alors le roi de Navarre enroula la corde autour de 
l’une des barriques, il en donna un des Jaouts à Raoul, 
qni comprit aisément le mécanisme de l’opération, et, 
tandis que le jeune homme poussait devant lui, il 
grimpa jusqu’à la dernière marche de l’escalier, s’arc- 
bouta à la porte du cabinet de maître Hardouinot, et 
tira alors l’autre bout. 

La barrique monta lentement d’une marche à l’autre 
et parvint au seuil du cabinet. 

Trois autres eurent le même sort; mais, comme le 
prince et Raoul allaient en faire autant de la cinquième, 

ils entendirent du bruit dans la rue. 

Ce bruit leur arrivait au fond des caves de la maison 
par un étroit soupirail ouvert à fleur de terre. 

Plus prompt que l’éclair, Henri de Navarre se jeta 
sur la lampe de l’ancien procureur et l’éteignit. 

— Chut! dit-il, écoutons. 

' Et il roula unedes tonnes qui restaient dans le caveau. 
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juste au-dessous du soupirail^ s’en fit un marchepied et 
atteignit l’ouverture avec sa tête, de telle façon qu’il 
put voir et entendre. 

Le roi de Navarre avait les qualités du montagnard, 
c’est-à-dire l’ouïe d’une finesse prodigieuse et l’œil as¬ 
sez perçant pour voir dans les ténèbres. 

— Ghutl dit-il tout bas à ses deux compagnons. 

Et il se prit à écouter. 

Le bruit des pas de Quélus, des deux autres mignons 
et des gens de Théobald, arriva distinctement à son 
oreille. 

Puis ces pas s’arrêtèrent un peu avant le soupirail. 

Alors Henri vit se mouvoir et gesticuler ces neuf 
hommes, tandis que le dernier, c’est-à-dire le sacris¬ 
tain, s’en allait en courant. 

En même temps une voix dit : 

— C’est là ! 

— Bon! pensa Henri, voilà une voix que je connais; 
je pourrais bien l’avoir entendue au château ce matin. 

Hardouinot et Raoul se tenaient immobiles au fond 
du caveau. 

Tout à coup, Henri sauta de sa futaille à terre. 

— Maître, dit-il à Hardouinot, as-tu une bonne ar¬ 
quebuse? 

— J’en ai deux, répondit le procureur. 

— Eh bien I elles vont nous servir. Sont-elles char¬ 
gées? 

— Oui, Sire. 

— Alors venez, acheva Henri en prenant Raoul par 
le bras. 

Hardouinot, qui n’avait entendu qu’imparfaitenienl 
les bruits de la rue, voulut battre le briquet et rallumer 
la lampe. 

ü 
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—- Non, non, dit Henri, pas de lumière. Je sais le 
chemin. 

Et il les entraîna tous les deux du bord du caveau 

1 

jusqu’au cabinet du prôcüreUr et de là dans le vesti¬ 
bule. 

Précisément alors QuéluS frappait à la porte. 

—* Mes amis, dit le rOi de Navarre, je m’étais douté 
de quelque chose. 

Qu’arrive-t-îl donb*? demanda Raoul. 

— Il arrive que mon cousin Henri de Valois, après 
m’avoir étouffé de caresses ce matin, veut me faire as¬ 
sassiner ce soir. 

^ 1 

Hardouinot tressaillit. 

— Va chercher îeS arquebuses, dit Henri, qui avait 
bouclé son ceinturon et mis flamberge au vent. 

Tout ceci se passait dans une obscurité profonde; 
mais Henri tenait la main de Raoul, qui, pareillement, 
avait tiré son épée du fourreau. 

Hardouinot monta, toujours sans lumière, jusqu’au 
premier étage de la maison, èt en redescendit avec les 
arquebuses. 

En ce moment Quélus frappait pour la troisième 
fois. 

La porte de la maison d’Hardouinot était munie d’un 
judas imperceptible dissimulé dans un coin. 

Henri et Raoul armèrent leurs arquebuses, puis 
Henri appliqua son oeil au judas. 

àprès avoir frappé inutilement, Quélus tenait conseil 
avec sa bande. 

— Le sacristain t’aura trompé, disait d’Êpernon. Si 
cette maison était une auberge, on ouvrirait, 

— Ah! ah! pensa le roi de Navarre, encore une voix 
que je connais : c’est celle deM. d’Épernon, 
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— Il faut frapper plus fort, dit l’Allemand Schom- 
berg. 

— Bon! lui aussi, se dit Henri. 

— Et si l’on continue à ne pas ouvrir?... reprit Qué- 
lus au dehors. 

On enfoncera la porte... 

— Hum ! elle a Tair solide. 

— Et bien ferrée, murmura d’Épernon. 

Mais Henri, toujours immobile et l’œil appliqué au 
judas, vit s’avancer ce reîlre gigantesque appelé Théo- 
bald. 

— N’ayez crainte, messire, dit-il, si solide et si bien 
ferrée qu’elle soit, elle ne me résistera pas. J’ai enfoncé 
d’un coup d’épaule, en Allemagne, la porte d’un tem¬ 
ple luthérien. 

Quélus prit sa dague et frappa avec le pommeau 
pour la quatrième fois, en disant : 

— Holà! maraudsI ouvrirez-vous enfin aux gens du 
roi? 

— Chut I souffla Henri. 

Et il prit la dague qu’il avait au flanc et la mit hors 
de sa gaine. 

— Ouvrirez-vous, drôles! répéta Quélus frappant 
plus fort. 

Nul ne répondit. 

— Allons ! Théobad, dit Schomberg, voyons le coup 
d’épaule. 

— Attendez, dit l’Allemand. 

Et il s’arc-bouta contre la porte et se mit à la secouer. 

Cependant la porte résista. 

— C’est égal, murmura le reître, j’en viendrai à bout. 

Et il changea de position et vint se placer contre la 

porte de telle façon que le milieu de ses reins se trouva 
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vis-à-vis du judas, interceptant ainsi la vue du dehors 
au roi de Navarre. 

— Ma foi ! tant pis, dit celui-ci tout bas, les hommes 
ont leur destinée. 

Et, comme il ne pouvait plus voir, il mit sa dague à 
la place de son œil. 

Théobald donna une nouvelle secousse à la porte. 

Mais en même temps il poussa un cri et tomba. 

La dague du roi de Navarre lui était entrée entre les 
deux épaules. 

En le voyant tomber, Quélus et ses compagnons cru¬ 
rent qu’il venait de se briser un vaisseau dans la poi¬ 
trine, car Henri avait retiré sa dague. 

Mais un des reîtres, ayant pris son chef dans ses bras 
pour essayer de le ranimer, le laissa retomber presque 
aussitôt et s’écria : 

— Du sangl du sang! 

— Silence ! dit Quélus, qui venait d’entendre le bruit 
d’un lourd chariot qui tournait l’angle de la rue. 

Ce bruit, Henri l’entendit aussi. 

— Allons, murmura-t-il, la partie sera égale, mes 
bons amis les mariniers viennent à notre secours. 


XVI 


L’exclamation du reître qui venait de prendre Tliéo- 
bald dans ses bras et l’avait ensuite laissé retomber, en 
s’écriant qu’il était couvert de sang, étonna Quélus et 
ses compagnons. 

— Du sang ! répéta le mignon, 

— Oui, voyez! dit le reître. 
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Et il montra ses mains ensanglantées. 

II y eut un moment de stupeur parmi tous ces hommes. 

Ils se penchèrent à Tenvi sur le cadavre, car Théobaïd 
était bien mort, et ils purent tous aussitôt constater 
que le reître avait été frappé entre les deux épaules, et 
qu’une blessure profonde laissait échapper des flots de 
sang. 

Et cependant la porte n’avait point été ouverte, et 
aucun bruit ne s’était fait. 

— Du sang! du sang! répéta Quélus, qui crut un 
moment que le reître s’était heurté à quelque clou de 
la porte. 

Ce fut à ce moment que le chariot se montra, plus 
noir que les ténèbres de la nuit, à l’extrémité de la rue. 

f 

—Un moment, dit d’Epernon, qui s’interposa : avant 
de faire le siège de la maison et de jeter bas cette porte 
qu’il suffit de toucher pour tomber mort^ je suis d’avis 
qu’il faut laisser passer ce chariot. 

Le chariot que d’Épernon montrait s’avançait lente - 
ment au pas de ses trois énormes chevaux du Perche 
attelés de front, et bientôt Quélus et les mignons purent 
distinguer deux groupes d'hommes qui marchaient de 
chaque côté. 

— Ne nous faisons pas d’affaires avec les bourgeois 
de Blois, dit Quélus. 

Et sur un signe de lui, d’Épernon, Schomberg et les 
reîtres, abandonnant le corps de Théobaïd, qui gisait 
à terre, s’eff acèrent contre le mur et sous l’auvent d’une 
maison voisine. 

Le chariot avançait toujours. 

— Au diable les bourgeois ! murmura Schomberg, 
je voudrais déjà être dans cette maison maudite. 

^ Chut I fît Quélus. 


6 
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Le chariot atteignit la maison du vieil Hardouinot. 

— Halte! dit une voix partie de l’un des deux 
groupes qui l’escortaient. 

Le chariot s’arrêta. 

— Oh! oh! murmura Quel us, voici qui est bizarre. 
Qui donc peuvent être tous ces hommes? 

Et il cria à l’un d’eux : 

— Passez votre chemin, les amis... le couvre-feu est 
sonné depuis longtemps, et ce n’est point l’heure de 
baguenauder dans les rues. 

Mais une voix railleuse lui répondit : 

— Nous sommes arrivés, mon gentilhomme, vu que 
nous apportons de la paille et du foin dans cette mai¬ 
son, 

— Au large ! cria Quélus. 

Et il s’avança, l’épée nue, au milieu de la rue; ses 
deux amis et les reîlresle suivirent. 

— Ah! ah! fît encore la Aoix, je vois que vous êtes 
en nombreuse compagnie, messeigneurs. 

— Au large! dit à son tour Sçhomberg, vous viendrez 
demain. 

Et il marcha vers le chariot et voulut prendre la 
bride de l’un des chevaux. 

Mais au même instant une fenêtre s’ouvrit au pre¬ 
mier étage de cette maison silencieuse et comme dé¬ 
serte jusque-là, de cette maison contre la porte de la¬ 
quelle les hommes tombaient frappés d’une mort mys¬ 
térieuse, et quand cette fenêtre se fut ouverte, Quélus 
entendit la voix du Gascon qui criait : 

— Hé I Noë? 

— Me voilà 1 répondit celui qui avait apostrophé 
Quélus. 

— Vive Dieu! Noë, mon mignon, je les ai comptés. 


4 
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et ils étaient neuf. J’en ai tué un, reste à huit. Combien 

êtes-vous, vous autres ? 

— Sept, répondit Noë. 

— C’est quatre de troppour charger ces damoiseaux, 
répliqua Henri de Navarre. Nous sommes occupés, Har- 
douinot et moi. Débarrassez-moi de ces drôles. 


Comme il parlait ainsi, un éclair se fit, puis une 
détonation et le sifflement d’une balle. 


C’était d’Épernon qui s’était emparé de l’arquebuse 
d’un reître et avait fait feu sur Henri. 


— Vous êtes un maladroit, monsieur d’Épernon, 
cria Henri d’un ton moqueur, et ce n’est point en tirant 

ainsi que vous attraperez le collier des ordres. 


•ï— C’est lui 1 c’est le Gascon! hurla Schomberg. 

Mais déjà Henri avait refermé la croisée, disant : 

— Va, Noë, mon ami, charge-les et conduis-les jus¬ 
qu’au château l’épée dans les reins. 

L’ordre était inutile : Noë, Lahire et leurs compa¬ 
gnons, les gentilhommes gascons, avaient l’épée à la 
main et marchaient à la rencontre de Quélus. 

Quélus s’était placé au milieu des reîtres. 

Le septième combattant annoncé par Noë était le 
conducteur du chariot. 


Il s’était assis sur une botte de paille et tenait majes¬ 
tueusement les rênes d’une main et une longue épée de 
l’autre. 


Tl paraissait attendre qu’on eût besoin de renfort, et 
il demeura calme et tranquille tout d’abord, pendant 
que Noë, Lahire et les Gascons fondaient, l’épée haute, 
sur Quélus et les siens. 

Malgré ses mœurs efféminées, Quélus était brave à. 
l’occasion. 


* 
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— Eh bien! pensa-t-il, j’aime autant cela... c’est une 
bataille, 

Ouélus n’avait peur que d’un seul homme qui s’appe¬ 
lait Grillon. 

Il reçut donc Noë l’épée au poing et soutint le choc. 

Les, reîtres firent feu, mais soit précipitation, soit 
terreur, ils visèrent mal, et une seule de leurs balles 
porta, tuant un des gentilshommes gascons. 

Noë et ses compagnons n’étaient donc plus que 
cinq. 

— C’est à vous que j’en ai, dit Noë. 

Et il engagea le fer avec Quélus. 

Lahireet d’Épernon en firent autant. Les reîtres, qui 
n’avaient pas le temps de recharger leurs arquebuses, 

mirent le fer hors du fourreau et furent chargés par 
les trois Gascons suivants. 

Schomberg, n’ayant pas d’adversaire, se mit à en¬ 
foncer la porte de la maison d’Hardouinot à grands 
coups de crosse d’arquebuse. 

Alors le conducteur du chariot, calme et impassible 
jusque-là, descendit et vint droit à Schomberg. 

— Pardon! monsieur, lui dit-il, mais je vous vois 
inoccupé et serais désolé de vous laisser dans cette po¬ 
sition. 

Et il mit flamberge au vent. Schomberg jeta un cri : 

— Monsieur de Grillon I 

Quélus entendit ce nom, perdit la tête et se décou¬ 
vrit. 

L’épée de Noë fila, Quélus tomba. 

Laliire et d’Épernon s’escrimaient avec acharnement, 
et ne s’étaient donné epcore que des coups d’épée sans 
gravité. 
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Noë, libre, vint au secours des trois Gascons, qui 
avaient déjà tué deux reîtres. 

Schomberg faisait bonne contenance; il avait for», 
convenablement croisé le fer avec Grillon. 

Grillon était en belle humeur. 

— Mon cher monsieur de Schomberg, disait-il, je ne 
vous cacherai pas plus longtemps que je suis foft con¬ 
tent de vous. Vous tirez à ravir... 

— Ge m’est un grand honneur de croiser le fer avec; 
vous, répondit Schomberg-d’un ton railleur. 

— Et laissez-moi vous ménager un peu, reprit Gril¬ 
lon, afin que nous ayons le temps de causer. 

Schomberg était Allemand ; il était entêté, par con¬ 
séquent. 

— Tuez-moi,‘ dit-il, si vous pouvez, monsieur de 
Grillon ; mais ne me ménagez pas. 

— Que diable venez-vous faire ici? 

— Et vous? 

— Moi, je porte secours à mes amis. 

— C’est comme moi. 

— Ah! vous êtes touche 1 

Schomberg poussa un cri de rage, et son sang coula. 

Mais l’épée n’échappa point à sa main, et il continua 
de ferrailler. 

Cependant le bruit des arquebusades avait éveillé 
toute la basse ville ; les bourgeois s’étaient mis aux fe¬ 
nêtres. Des reîtres^qui buvaient dans un cabaret voisin 
étaient accourus. 

— A nous! à nous! criaient ceux qui avaient suivi 
Théobald et qui étaient près de succomber sous les 
coups de Noë et des Gascons! 

Une dizaine d’Allemands arrivaient au secours de 
leurs compatriotes. 



106 


LA HEINE DES BARRICADES 


— Harnibieul s’écria Grillon, voici une vraie ba¬ 
taille. 

Et il se fendit à fond, et Schomberg tomba comme 
était tombé Quélus. 

D’Épernon, frappé de trois coups d’épée par Lahire, 
allait lâcher pied â son tour, quand l’arrivée des reî- 
tres lui,rendit quelque courage. t 

Mais soudain deux croisées s’ouvrirent au premier 
étage de la maison du vieil Hardouinot. 

Le roi de Navarre parut à Tune, 

Raoul se montra à l’autre. 

Et tous deux, armés de leurs arquebuses, firent feu 
sur les reîtres. 

En même temps Grillon élevait cette voix sonore qui 
avait souvent retenti sur les champs de bataille : 

— Ah I canailles l disait le grand capitaine, vous avez 
donc oublié que je m’appelle Grillon ! 

Dix minutes après, six cadavres encombraient la rue; 
Schomberg et Quélus, qui respiraient encore, avaient 

t 

été transportés dans une maison voisine; d’Epernon 
avait pris la fuite, et les reitres survivants l’avaient 
suivi. 

Alors Grillon dit au roi de Navarre : 

_ 1 

— Hâtons-nous, Sire, car le roi de France est capa¬ 
ble de nous envoyer une armée quand il apprendra le 
sort de ses mignons. 


XVII 


— Grillon, mon ami, répondit le roi de Navarre au 
chevalier, qui lui conseillait de se hâter, Dieu m’est Lé- 
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moin que je ne demande pas mieux que de quitter 
Blois; mais, pour cela, il faut que nous emmenions le 
vieux Mallevin et sa petite-fille Berthe. 

— Aht ahf dit Grillon souriant, je gage que déjà... 

— Toujours, mon bon Grillon! Si mon oreille tres¬ 
saille au cliquetis d'une épée, mon cœur sera toujours 
sensible aux amourettes. Va la chercher. 

— Mes trois parents sont demeurés dans la maison, 
observa Grillon, et vous pouvez être sûr, Sire, qu’il ne 
lui est pas arrivé malheur... 

— Oui... mais demain... qui sait? 

— Bah! je veillerai sur elle. 

— Grillon, mon cher seigneur, répéta Henri, va la 
chercher. 

Le chevalier s’inclina. 

— Et je l’amènerai ici? 

— Ohl non pas... 

— Où donc. Sire? 

— Au chaland, là-bas, sur la Loire. 

Grillon s’en alla; son épée sous son bras. 

— Mes enfants^ dit Henri à ses compagnons, mettez 
le corps de ce pauvre gentilhomme mort à mon service 
dans le chariot : je veux le faire inhumer dans la cha¬ 
pelle de mon château de Nérac. 

Un des trois Gascons et Lahire s’étant chargés de 
cette besogne, Noë et les deux autres suivirent Henri 
dans la maison. 

Amener les huit tonnes pleines d’or dans le vestibule, 
es charger ensuite une à une sur le chariot, fut l’affaire 
d’un quart d’heure. 

Les bourgeois prudents du quartier, un moment en 
rumeur, s’étaient recouchés et avaient refermé portes 
et fenêtres, pensant avec sagesse qu’on ne se doit jamais 
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mêler des querelles qui ont lieu entre gentilshommes. 

Le roi de Navarre et ses compagnons purent donc 
accomplir leur besogne en toute sécurité. 

Quand tout fut fini, le vieil Hardouinot dit au roi : 

— Est-ce que Votre Majesté ne va pas m’emmener 
avec elle? Demain, on saura ce qui s’est passé, et le roi 
me fera pendre. 

— Mais si fait, répondit Henri, je t’emmène. 

— Alors, hâtons-nous, Sire. 

— Oh! que nennif fit Henri; pendant qu’on se bat¬ 
tait dans la rue, il m’est venu une idée! 

— Gomment cela. Sire? 

— Et je la veux mettre à exécution. 

Noë et les Gascons se regardèrent avec étonnement. 

— J’ai imaginé de me procurer un sauf-conduit, dit 
Henri, avec lequel nous passerons à travers toutes les 
armées catholiques du monde. 

— Signé de qui? demanda Lahire. 

— Vous verrez, répondit Henri, 

Et il entraîna Hardouinot dans son cabinet. 

— A nous deux, lui dit-il. J’ai bien vu que le vin de 
Jurançon que tu as servi à ma belle cousine Anne de 
Lorraine renfermait un narcotique assez puissant pour 
l’empêcher de s’éveiller au bruit; — mais penses-tu 
qu’elle puisse supporter quelques brusques secousses? 

— Gomment l’entendez-vous, Sire? 

— Écoute. Je suppose qu’on la prît dans son lit... 

— Bon! 

— Qu’on l’entortillât dans un manteau? 

— Après! 

— Et qu’on l’emportât à bord du chaland? 

— Oh 1 Sire, s’écria Hardouinot, dont les yeux bril¬ 
lèrent, voilà une idéel 


i- 
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— Eh bien! réponds! s’éveillera-t-elle? 

Hardouinot consulta le sablier du regard. Le sablier 

marquait deux heures du matin. 

— Non, dit-il, elle ne s’éveillera pas. Son sommeil 
léthargique durera trois heures encore... 

— Alors, conduis-moi à sa chambre, et dépêchons- 
nous. 

■P 

Les Gascons, Lahire et Raoul, étaient demeurés à l’é¬ 
cart ; mais, Noë, pour qui Henri n’avait pas de secrets, 
était venu jusqu’au seuil du cabinet, et le roi avait parlé 
devant lui, 

— Ah ! Sire, dit-il, voilà, en effet, une bien bonne 
idée... 

— N’est-ce pas? fit Henri. Eh bien I mettons-la sur- 
le-champ à exécution. 

Quelques minutes après, le roi pénétrait dani la 
chambre d’Anne de Lorraine, duchesse de Montpen- 
sier. 

Anne, vaincue par les fumées du jurançon sophisti¬ 
qué, s’était endormie toute vêtue. Elle n’^^vait eu que le 
temps de se jeter sur son lit. 

Elle dormait, ses beaux cheveux blonds dénoués, ses 
lèvres roses entr’ouvertes, ses yeux à peine fermés... 

Un page veillait dans un fauteuil auprès du lit. 

C’était Amaury, Aniaury, le blond adolescent que le 

comte Éric et ses compagnons avaient un jour si cruel- 
ment maltraité pour lui arracher son secret, c’est-à- 
dire le secret de l’amour de la duchesse pour Lahire. 

Amaury, qui, depuis lors, haïssait la Lorraine de 
toutes les forces de son âme et enveloppait la duchesse 
dans cette haine. 

— Mon mignon, lui dit Henri, est-ce que tu aimes à 
voyager? 

7 
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— Oui J dit l’enfant en souriant. 

— Eh bien! tu vas voir du pays et me suivre... 

Le jeune homme fit un signe d’assentiment, et le roi 
de Navarre se prit à contempler Anne endormie. 

Lahire et les Gascons étaient demeurés en bas. 

Il n’y avait dans la chambre que le vieux Hardoui- 
not, qui était sur le seuil, et Amaury, Raoul et Noe, 
qui avaient un flambeau à la main. 

— Sais-tu qu’elle est belle, Noë? 

— Elle a la beauté du tigre, Sire. 

— Oui, mais le tigre est un bel animal, Noë, mon 
mignon. 

— Ah çà I fit Noë, est-ce que Votre Majesté, dont le 
cœur, si vaste qu’il soit, me paraît cependant suftisam- 
ment rempli, trouverait encore à y loger un tendre 
sentiment pour la duchesse? 

— Hé 1 hé I fit Henri avec son fin sourire, on ne sait 
pas, Noë, mon bel ami. 

Noë leva les yeux au ciel. 

— 0 mon Dipu ! fit-il. 

— C’est ma cousine après tout, reprit le roi de 
Navarre, et je me mets en tête une foule de choses... 

— Toutes plus raisonnables les unes que les autres, 
ricana Noë. 

— La première est de convertir la duchesse à la re¬ 
ligion réformée, continua le Béarnais, toujours railleur. 
Mais, pour cela, il est besoin, je crois, de la soustraire 
aux influences catholiques. Çàl mon bon Noë, étends 
ton manteau par terre. 

Noë obéit. 

Quand ce fut fait, le roi prit délicatement la duchesse 
sous le bras, lui soutint la tête, et fit signe à Raoul de 
la prendre par les pieds. 
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• Puis tous, deux la déposèrent sur le manteau de Noé. 

Anne de Lorraine ne s’éveilla point. 

En eût dit le corps d’une trépassée. 

— Mes enfants, dit le roi, une princesse de Lorraine, 
laquelle maison est cousine à la mienne, ne saurait être 
traitée comme une feinme dû petit état. Il faut un 
prince pour y toucher. 

Sur ces mots, il Tenveloppa dans le naanteau et la 
chargea sur son épaule. 

— En marche ! dit-il. 

La duchesse dormait toujours. 

Hardouinot ne prit que le temps de fermer sa maison 
et de l’abandonner à la grâce de Dieu et au bon plaisir 
du hasard et de la colère du roi de France, et, cinq 
minutes après, Henri de Navarre, qui portait madame de 
Montpensier dans ses bras, prenait le chemin de la 
Loire. 

Lahireet Raoul fermaient la marche et cheminaient, 

* W _ r 

répée hors du fourreau. 

Tout en cheminant, ils devisaient : 

— Ahl quelle charmante femme, monsieur Lahireî 
disait Raoul. Par malheur, j’aime Nancy. 

— Toujours? 

— Plus que jamais, monsieur Lahire. 

Lahire soupira. 

— Et moi, j'aime mon cher prince de Navarre, car 
sans cela... 

— Sans cela? fit Raoul qui se souvint que Lahire 
avait adoré la duchesse. 

— Je l’eusse suivie au bout du monde. 

— Eh bien 1 dit Raoul, vous l’allez suivre en Na¬ 
varre 1 
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— Bah ! fit le Gascon, vous croyez que le roi l’y veut- 
conduire? 

—f Sans doute, c’est un fier otage. 

— Alors, j’aurai le temps de refaire ma cour, mon 
cher Raoul. 

— Vous êtes naïf, mon cher Lahire. 

— Naïf! 

— Oui, certes! Si quelqu’un fait la Cour à la du¬ 
chesse. .. 

— Ge sera vous ! 

— Oh! non. J’aime Nancy et vais la revoir... 

— Eh bien! qui donc, alors? 

— Ce sera le roi... 

Lahire haussa les épaules. 

•— Le roi l’exècre et elle exècre le roi, dit -il. 

— Oui, mais de la haine à l’amour il n’y a^qu’un 
pas... 

Lahire tressaillit. 

‘— Et puis le roi aime les aventures, acheva Raoul. 

— Amen! soupira Lahire, qui se souvenait que la 
fière duchesse était devenue pour lui la plus simple des 
mortelles. 

Gomme Lahire prononçait ce mot de résignation, 
Henri de Navarre, toujours chargé de son fardeau, ar¬ 
rivait sur la berge où le chaland était amarré. 

Le chariot et les tonnes d’or avaient pris les devants. 


xvni 


Les rêves sont parfois étranges, lorsqu’ils se produi¬ 
sent dans le sommeil léthargique. Le vin de Jurançon 
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préparé par maître Hardouinot avait jeté la duchesse 
dans le pays fantastique des songes. 

A peine avait-elle fermé les yeux qu’elle avait cru 
marcher, quitter sa chambre et descendre au rez-de- 
chaussée de la maison. 

Elle avait vu le page Raoul, une lampe à la main, 
ouvrant la porte à un inconnu. 

Cet inconnu était enveloppé dans un long manteau 
qui cachait une partie de son visage. 

Cependant sa voix, —car il avait parlé, — était con¬ 
nue de la.duchesse. 

Raoul, Hardouinot et l’homme au manteau étaient 
descendus dans un caveau rempli d’or, 

La duchesse les avait suivis. 

Là, immobile et sans doute invisible pour eux, Anne 
de Lorraine avait vu l’or enfermé dans des tonneaux, 
et les tonneaux sortis successivement de la cave. 

Puis encore elle avait entendu un grand bruit dans 
la rue, un cliquetis d’épées, la détonation de plusieurs 
arquebuses, les cris des blessés, les exclamations de 
rage des vaincus. 

Alors la peur avait pris la fière duchesse, et elle était 
remontée toute tremblante dans sa chambre et s’était 
jetée sur son lit. 

Mais des pas montèrent l’éscalier. 

k 

Anne avait compris que c’était l’inconnu, cet inconnu 
en qui elle pressentait un ennemi mortel. 

Alors, à partir de ce moment, le sommeil de la du¬ 
chesse de Montpensier devint une léthargie pure et 
simple. 

Elle entendit tout ce qui se disait autour d’elle sans 
pouvoir secouer la torpeur où ses sens étaient plongés. 
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Son âme s’éveilla, mais son corps demeura livré à 
un sommeil semblable à la mort. 

Elle sentit qu’on l’enlevait de son lit, qu’on l’empor¬ 
tait au dehors d’ùn pas rapide. 

L’air frais de la nuit fouetta son visage. 

Elle éprouva des seeousses qui lui donnèrent à pen¬ 
ser que ses ravisseurs accéléraient leur marche. 

Et, comme elle faisait de vains efforts pour secouer 
sa léthargie, elle finit par conclure qu’elle rêvait et 
qu’un affreux cauchemar étendait sur son front et fai¬ 
sait peser sur son cœur son aile de plomb. 

A l’air froid de la nuit avait succédé une atmosphère 
plus tiède; puis un mouvement bizarre, cadencé, le ba¬ 
lancement d’une barque sur l’eau, avait remplacé les 
brusques secousses qu’elle avait éprouvées d’abord. 

— Me voici sur Teau I pensa la duchesse. Ohl le vi¬ 
lain rêvel... 

Mais vainement encore elle chercha à s’éveiller... 

Tout à coup le balancement cessa ; on eût dit que la 
barque s’arrêtait. 

Alors l’ouïe de la duchesse, à qui la léthargie sem¬ 
blait donner plus de finesse encore, fut frappée de sons 
étranges. 

En même temps ses yeux virent à travers leurs pau¬ 
pières closes, et le phénomène fut complet. 

Or, voici ce que vit et entendit la duchesse : 

Les premières clartés tremblottantes de l’aube glis¬ 
saient à l’orient, et les collines qui bordent la Loire 
détachaient leur silhouette brune sur le ciel gris de 
décembre. 

Le chaland qui emportait l’or des huguenots, le roi 
de Navarre, ses compagnohs et leûr fortune, était une 
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de ces grandes barques pontées qui, dès cette époque, 
descendaient la Loire depuis Orléans jusqu’à Paimbœuf 
et pouvaient, au besoin, tenir la mer. 

Depuis longtemps Blois avait disparu dans le brouil¬ 
lard de l’horizon, et le chaland descendait rapidement 
vers Saumur. 

On avait dressé une tente au milieu du chaland. 

Sous cette tente on avait placé un lit de repos, et sur 
CS lit, Anne de Lorraine. Le vieux sire de Mallevin et la 
frôle et tremblante jeune fille qui l’accompagnait.s’é¬ 
taient assis à l’arrière, les yeux tournés vers le pays 
qu’ils abandonnaient. 

Les Gascons et Lahire, toujours vêtus en mariniers, 
manœuvraient le chaland. 

Henri et Noë causaient en se promenant de l’avant à 
l’arrière. 

Amaury et Raoul étaient assis près du lit de repos de 
la duchesse. 

Quant à M. de Grillon, comme on le pense bien, il 
était resté à Blois, sa charge de colonel-général des 
Suisses le retenant auprès du roi de France. 

Le vieil Hardouinot dormait. 

— Mon cher Sire, disait Noë, je ne vois pas, jusqu’à 
présent, quel est le sauf-conduit dont vous nous avez 
parlé en quittant Blois. 

— G’est la duchesse, Noë, mon ami. 

— Comment cela? 

— Tant que nous l’aurons à bord du chaland, on 
nous laissera passer. 

— J’entends bien, mais... 

— Mais quoi? Tu as peur qu’elle ne s’éveille, n’est- 
ce pas? 

— Justement. 

* 
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— Et qu’alors elle ne nous trahisse au lieu de nous 
servir ? 

Noë fit un signe de tête affirmatif. 

— Ceci, mon mignon, dit Henri, est mon affaire. 
Toi, qui es un peu astronome, dis-nous l’heure qu’il 
est. 

— Près de sept heures. Pourquoi cette question? 

— Parce, que, dans une heure, la duchesse s’éveil¬ 
lera, si Hardouinot ne s’est pas trompé. 

— Eh bien? 

— Mais, dans une heure, nous aurons dépassé Sau- 
mur. 

— Ahl 

— Or, tu sais bien qu’il y a à Saumur un pont de 
bateaux. 

— Oui. 

Gardé par les gens du duc d’Alençon, mon excel¬ 
lent cousin François, qui me hait de toute son âtne. 

— Et qui vous ferait peiidre. Sire, si vous tombiez 
incognito dans ses mains. 

— Oui, mais j’ai fort heureuseraeut des gens à moi 
à Angers et à Saumur, et ces gens me tiennent au cou¬ 
rant. 

—: Où voulez-vous en venir, Sire? 

—> A ceci. Le capitaine chargé de la garde du pont 
est un Lorrain. 

— Ah I ah 1 

— Il connaît parfaitement la duchesse. 

— Mais alors?... 

— Ghutl tu verras... 

Henri étendit la main vers l’horizon. 

Le jour avait grandi, les maisons de Saumur se des- 
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siîiaient nettement dans la brume du matin, et une 

H 

longue ligne de brume semblait fermer la Loire. 

C’était le pont de bateaux dont le roi de Navarre 
avait parlé. 

Le courant était rapide et entraînait le chaland ; ce¬ 
pendant, lorsqu’il ne fut plus qu’à une centaine de 
brasses du pont, Lahire, par une manœuvre habile, 
ralentit sa marche^ gagna les bords et finit par toucher 
‘ le fond avec les longues perches qui servaient à arrêter 
l’embarcation. 

Alors on amena la voile, le chaland s’arrêta. 

En même temps un petit bateau se détacha du pont 

et vint à la rencontre du chaland. 

/ 

— Ohél cria-t'On de ce bateau, qui êtes-vous? 

Henri se fit un porte-voia de ses deux mains et ré¬ 
pondit: 

— Nous sommes gens de Lorraine. 

— D’où venez-vous? 

-P 

— De Blois. 

— Où allez-vous ? 

— A Nantes. 

— Quel est votre chargement? 

— Montez à bord, et vous le verrez... 

Le petit bateau fit force d’avirons et accosta le chaland 
par le travers. 

Lahire et ses compagnons avaient le mot d’ordre. 

Ils se mirent à parler allemand. 

En même temps, l’œil perçant de Henri examinait les 
gens qui étaient dans la barque. Outre les quatre mari¬ 
niers armés d’avirons, il y avait un gros homme coi fié 
d’un casque bruni^ ayant cuirasse au dos, et une 
grande épée qui rappelait la fameuse et légendaire Du- 

7 
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randal de Roland, Rhéroïque neveu de Charle¬ 
magne, 

Le gros homme se hissa péniblement à bord, à l’aide 
de cordes à nœuds qu’on lui jeta du chaland. 

— Ce doit être mon capitaine lorrain, pensa Henri. 
Et il alla à sa rencontre. 

Et le gros homme examina le prince avec défiance : 
— Vous êtes Lorrain ! dit-il, 

— Oui, répondit Henri en pur allemand. 

— Et vous allez à Nantes? 

— Oui. 

— Dans quel but? 

Henri posa un doigt sur ses lèvres ; 

— Vous êtes curieux, dit-il. 

Le capitaine lorrain se rengorgea : 

— Savez-vous, jeune homme, dit-il, que je m’appelle 
Hermann, que je suis capitaine au service du duc 
d’Alençon et que j’ai le droit de tout savoir? 

— Mais avant de servir monseigneur d’Alençon, 
vous avez servi la maison de Lorraine ? dit Henri. 

— Oui. 

— Alors vous connaissez le duc de Guise? 

— Oui. 

— Le duc de Mayenne? 

— Parfaitement. 

— Et la duchesse Anne?.., 

— Encore mieux. J’ai fait partie de ses gardes, à 
Nancy. 

— Eh bien! dit Henri, venez avec moi, et vous ver¬ 
rez que vous ôtes trop curieux. 

Ce disant, il prit le capitaine par la main, l’en¬ 
traîna vers la tente, dont il souleva un des rideaux, et 
lui montra la dhfehessê étendue sur un lit de repos* 
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Le Lorrain recula et s’inclina bien bas. 

— Mon ami, lui dit Henri, hâtez-vous d’ouvrir votre 
pont de bateaux et îaissez-nous passer sans mot dire. 
C’est un bon conseil que je vous donne. 

Anne de Lorraine, duchesse de Montpensier, voyait 
et entendait, mais elle faisait de vains efforts pour se¬ 
couer sa léthargie. 

Le capitaine lorrain remonta dans sa barque en 
toute hâte et fit ouvrir le pont de bateaux. 

Le chaland continua sa route, et alors Henri dit à 
Noé: 

— Tu vois bien que mon sauf-conduit est bon. Ce 
maudit Lorrain eût visité le chaland et confisqué nos 
tonneaux. Comprends-tu maintenant? 

— Mais, qu’allons-nous faire de la duchesse? 

— C’est encore mon secret, dit Henri. 


XIX 


Le soleil était monté à l’horizon, et faisait étinceler 
le givre des arbres dépouillés par l’hiver. 

Le chaland-venait de s’arrêter. 

Comme si elle n’eût attendu que cette dernière se¬ 
cousse pour ouvrir les yeux, la duchesse s’était éveillée. 

Mais cette lucidité merveilleuse qui s’était emparée 
d’elle durant sa léthargie, avait disparu. 

Avec le réveil, le souvenir s’était évanoui. Alors ma¬ 
dame Anne de Lorraine, qui s’était endormie dans une 
chambre de la maison du vieil Hardouinot, jeta autour 
d’elle un regard eftiaré. 

Où était-elle? 
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Si elle n’était plus à Blois, elle n’était pas davantage 
sous cette tente dressée à la hâte, au moment du dé¬ 
part, sur le pont du chaland. 

Non, Sa Majesté le roi de Navarre avait mis à profit 
les dernières heures de la nuit et les premières de la 
matinée. 

Le chaland venait de loin; il avait, trois jours aupa¬ 
ravant, remonté la Loire avec un chargement de vin 
tourangel; mais comme, en définitive, il avait une 
autre destination, il s’y trouvait, dans l’entre-pont. 
certains meubles, certaines étoffes destinés à y rendre 
supportable le séjour d’un homme comme le roi de 
Navarre. 

Avec ces meubles, avec ces étoffes, Raoul, qui était 
plein de goût et avait reçu de fort belles leçons de 
Nancy, Raoul, aidé de Noë, avait disposé un petit 
réduit dans lequel on avait transporté la duchesse. 

Aussi, quand elle s’éveilla, son regard surpris ren¬ 
contra-t-il un miroir d’acier poli, des tentures de soie, 
des escabeaux sculptés et des flambeaux de bronze 
ciselés par Benvenuto Cellini. On eût dit un cabinet du 
Louvre, une de ces mystérieuses demeures comme la 
reine-mère, madame Catherine de Médicis, aimait à en 
laire pratiquer dans l’épaisseur des murs des différents 
palais qu’elle habitait. 

— Mais où suis-je donc? murmura la duchesse, qui 
se trouva seule. 

Un rayon de soleil filtrait par une croisée à fleur 
d’eau, à travers la pourpre d’un rideau. 

Elle étendit la main, écarta le rideau et vit une nappe 
liquide. 

Elle passa la main sur son front pour bien se con¬ 
vaincre qu’elle était éveiUée, puisellese leva et appela ; 
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— k moi! à moi, Raoul! 

En prononçant ce nom, Anne de Lorraine obéissait 

"■ * 

à toutes les traditions. 

Une femme en périls ou croyant s’y trouver, doit tou¬ 
jours avoir sur les lèvres le nom du dernier homme 
qu’elle a aimé. 

Mais Raoul ne répondit rien. 

Un second coup-d’œil jeté au dehors par la croisée à 
fleur d’eau permit à la duchesse de se convaincre 

.A. 

qu’elle était dans la cabine d’un bâtiment qui voguait 
'sur un fleuve. 

Ce fleuve, c’était la Loire, sans doute. 

La cabine avait une porte ; Anne essaya de l’ouvrir : 
mais cette porte était fermée. 

Elle la secoua vainement : vainement, elle appela une 
seconde fois Raoul. 

La nuit, la duchesse eût été prise d’épouvante. Mais 
le moyen d’avoir peur, avec un étincelant rayon de so¬ 
leil qui vient se jouer dans vos cheveux! 

Donc, madame de Montpensier se contenta de froncer 
le sourcil. 

— Oh ! oh I se dit-elle, ceci m’a tout l’air d’un enlève¬ 
ment... Mais qui donc aurait osé l’accomplir*? 

— Raoul ! Raoul ! répéta-t-elle. 

Raoul fut sourd. La cabine demeura fermée, et les 
ongles roses de la duchesse s’émoussèrent et saignèrent 
contre la serrure. 

h 

Le premier mouvement de colère passé, la duchesse 
se prit à réfléchir. 

— Certainement, se dit-elle, si l’on a profité de mon 
sommeil pour me transporter ici, ce n’est pas pour se 
plier ensuite à mes volontés. Je suis donc aux mains de 
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mes ennemis : — lesquels? je l’ignore. — Et on ne lutte 
pas ouvertement avec ses ennemis 1 

Elle cessa d’appeler Raoul et alla s’appuyer de nou¬ 
veau à cette fenêtre, percée comme un sabord de na¬ 
vire, et trop étroite pour qu’il lui fût possible d’y pas¬ 
ser une partie du corps et de se pencher en dehors. 

Mais elle put voir la rive voisine, découvrir une lon¬ 
gue ligne de peupliers, des prés jaunis, des collines 
couvertes de vignes plantées en fouillis. 

De maisons, ni de villages, aucune trace. 

L’horizon était désert. 

4 

— Je veux devenir huguenote, se dit-elle, si je sais 
où je suis. 

Comme elle poussait cette exclamation, elle trébu¬ 
cha et se laissa tomber sur le lit de repos de sa cabine. 

C’était le chaland qui se remettait en marche. 

— Il paraît, pensa la duchesse, qui entendit en même 
temps des voix confuses et des pas affairés au-dessus 
d’elle, il paraît que nous ne sommes pas au terme du 
voyage, et j’ai l’espoir de voir tôt ou tard mon ravis¬ 
seur. 

Elle eut un de ces sourires dont seules les femmes 
ont le secret. 

— Qui sait? murmura-t-elle, mon ravisseur est peut- 
être un homme qui m’aime. 

Elle se jeta un regard complaisant dans le miroir 
d’acier et respira d’aise. 

Les fatigues de cette nuit mystérieuse n’avaient point 
altéré sa beauté; elle rajusta les boucles éparses de 
ses cheveux et prit l’attitude d’un soldat sous les 
armes. 

— Une autre femme, se dibelle, aurait déjà perdu la 
lêle.; mois je songe à être belle. 
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Et, en attendant qu*il plût à ceux qui l’avaient enle¬ 
vée de manifester leur présence, elle se mit à penser à 
Raoul, 

La duchesse aimait le page... comme elle avait aimé 
Lahire, et bien d’autres avant Lahire. 

Qu’était devenu Raoul? 

S’il avait fait son devoir, il avait dû se faire tuer. 

Un homme qui ne se fait pas tuer sur le seuil de la 
chambre d’une femme qu’il aime, ne saurait être un 
gentilhomme. 

Or, Raoul était un gentilhomme et il était brave. 
Donc, pour que la duchesse fût là, il fallait que Raoul 
eût quitté ce monde. 

Anne de Lorraine poussa un profond soupir : deux 
larmes filtrèrent même au bout de ses longs cils et s’en 
détachèrent, perles étincelantes... 

Mais ce fut tout... 

Un sentiment de curiosité ardente l’emporta chez 
elle sur le regret. 

L’étrangeté de la situation achevait de rendre cette 
curiosité poignante. 

Aux mains de qui donc était-elle? 

Il se fit alors un léger bruit hors de la cabine, puis 
une clef tourna dans la serrure, puis la porte s’ou¬ 
vrit... 

Puis un homme entra. 

Anne jeta un cri. 

— Vous 1 dit-elle. 

L’homme qui entrait était jeune encore et toujours 
beau, et, à sa vue, Anne se trouva rajeunie de quatre 
ans et son cœur se reprit à battre. 

— Vous! vous! répéta-t-elle en reconnaissant ce 


- 
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Gascon aventureux qu’elle avait tant aimé, ce petit gen- 
tillâtre qui répondait au nom de Lahire. 

— Moi, madame, dit-il. 

Et, refermant la porte derrière lui, il vint fléchir un 
genou devant elle, lui prit la main et osa la porter à ses 
lèvres. 

Mais Anne de Lorraine retira vivement cette main, 
et un éclair jaillit de ses yeux bleus comme un ciel d’O- 
rient. 

— Ah 1 traître, dit-elle, c’est donc toi! 

— Oui, madame. 

■— Tu as osé?... 

— Hélas! madame, j’ai osé braver votre courroux... 
Lahire était devenu sentimental ; il paraissait s’eni¬ 
vrer de la beauté de la duchesse, frissonner sous soq 
regard et subir le charme enchanteur de sa voix. 

Anne crut tout deviner. 

Elle, se dit : 

a Lahire m’aime toujours. Il aura fait quelque héri¬ 
tage qui lui permet d’avoir une barque et des gens à 
lui, et il m’enlève... » 

— Mais où sommes-nous? s’écria-t-elle, 

— Sur la Loire. 

— Où allons-nous? 

— Je ne sais. 

La foudre éclatant à ses pieds eût moins bouleversé 
la duchesse que ces paroles. 

Comment! Lahire l’enlevait, et il ne savait pas où il 
la conduisait? 

Le Gascon compléta sa pensée : 

— Je ne sais où nous allons, dit-il, car le capitaine 
du chaland ne me l’a pas dit. 

— Le capitaine 1 
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— Oui. 

— Mais ce n’est donc pas vous? 

— Non, madame. 

— Alors... que faites-vous ici? 

— Je viens de la part du capitaine. 

Anne toisa Laliire d’un regard dédaigneux. 

— Mille pardons! dit-elle, je m’étais trompée... 
Lahire n’était plus l’homme qu’elle avait aimé; — 

c’était un soudard qu’elle se promettait de bien châ¬ 
tier à la première occasion. 

— Et que me veut-il, votre capital né? 

— Présenter ses hommages à Votre Altesse, 

— Son nom? 

— Je ne puis le dire... 

Un frisson parcourut tout le corps d’Anne de Lor¬ 
raine. 

— Oh! je devine enfin, murmura-t-elle : je suis aux 
mains de mon plus cruel ennemi ! 

Lahire garda le silence. 

— Mais parlez donc! s’écria madame deMontpensier, 
parlez... 

— Madame, dit froidement Lahire, j’ai reçu des or- 
dreSj je les exécute. 

— Des ordres I fit-elle avec hauteur. 

— Oui, madame. 

Elle l’écrasa d’un regard de mépris : 

— Jadis, dit-elle, vous ne receviez d’ordres que de 

moi. 

Lahire ne sourcilla point : 

— Ainsi Votre Altesse ne veut pas recevoir le capi¬ 
taine du bateau? 

— Au contraire, qu'il vienne! 

Lahire s’inclina et sortit. 
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La duchesse eut un cri de rage. 

— Ohl cet homme, dit-elle, il ne m’aime plus! 

Et elle attendit, le cœur plein d’angoise. 

Enfin des pas retentirent au dehors, puis la porte de 
la cabine se rouvrit. 

Anne de Lorraine recula frémissante. 

Un homme était sur le seuil, le sourire aux lèvres, le 
chapeau à la main. 

— Bonjour, ma cousine, dit-il. 

— Je suis perdue! rnurmura la duchesse, et nous le 
sommes tous ! Ce montagnard est plus rusé que nous. 

Et, comme si elle eût été assiégée, en ce moment, 
par un vague pressentiment de l’avenir, Anne de Lor¬ 
raine, duchesse de Montpensier, fit encore un pas en 
arrière et se courba pleine de terreur sous l’œil étin¬ 
celant du Béarnais I 


XV 


> 

Herwi était toujours ce jeune et fringant cavalier que 
Sarah l’Argentière d’abord, puis madame Marguerite 
de France avaient tant aimé sous le nom du sire de 
Coarasse. 

OEil profond, regard qui mord, sourire étincelant, 
tournure cavalière de page en goguette, il avait tout 
conservé, — lui, le grave chef de ce parti huguenot 
dont on avait juré la perte par toute la chrétienté. 

— Bonjour, ma cousine, répéta-t-il. 

Et il ferma la porte, fit un pas en avant et s’inclina 
avec grâce. 

II avait dépouillé son gros pourpoint de bure et l’a- 
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vait remplacé par un justaucorps de velours noir 
brodé d’or. 

Il portait une collerette d’une blancheur éblouis- 
santé, des gants parfumés^ et il était vêtu, en un mot, 
avec autant de recherche qu’un mignon du roi Henri 
troisième. 

La duchesse ne put se défendre de le remarquer. 

— Ma belle cousine, reprit-il, ne froncez point vos 
sourcils trop vite, ne vous courroucez point prématu¬ 
rément. Foi de roi I vous auriez tort... 

— Monsieur mon cousin, répondit la duchesse, je ne 
pense pas que vous cherchiez à m’expliquer votre 
étrange conduite. 

— Au contraire, belle cousine 1 

— En véritéI 

— Et si vous étiez aussi bonne que belle, d’abord 
vous me permettriez de baiser votre main. 

— Et puis ? fit Anne de Lorraine. 

^— Et puis, vous me questionneriez et verriez que je 
suis moins coupable que vous ne le supposez... 

Le roi de Navarre entamait les négociations avec un 
sourire si charmant, une si complète bonhomie, que la 
duchesse aurait eu mauvaise grâce de paraître irri¬ 
tée. 

Elle lui tendit donc sa main, et Henri y posa fort 
galamment ses lèvres. 

— Maintenant, dit la duchesse^, j’attends que vous 
daigniez me dire où. nous sommes. 

— Sur la Loire. 

— En quel endroit ? 

'— Entre Saumur et Angers. 

— Très-bien. Et d’où venons-nous? 

— De Blois, où vous vous êtes endormie. 
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— Il fallait que mon sommeil fût bien pesant, en 

vérité, pour que j’aie fait tant de chemin en dormant. 

— En effet, dit Henri, 

Elle lui fit un signe et lui montra un escabeau. 

— Asseyez-vous donc, mon cousin, dit-elle. 

Henri ne se fit point prier, il s’assit. 

— J’ai le sommeil léger d’ordinaire, reprit madame de 
Montpensier. 

— Oui, mais Hardouinot avait prévu la chose, ma¬ 
dame. ' 

— Qu’est-ce que Hardouinot? 

— Ce bonhomme chez qui vous étiez logée et que 
vous avez pris pour un aubergiste. 

— Ah ! ah 1 

— Il a mélangé un certain narcotique à votre vin, 
continua Henri. 

La duchesse se frappa le front. 

— Ah I dit-elle, Raoul m’a trahie I 

— C’est vrai, madame. 

— L’infâme 1 

— Pardonnez-lui, il m’obéissait. 

Anne de Lorraine regardait Henri de Navarre comme 
la vipère doit regarder l’homme qui pose son pied sur 
elle pour l’écraser. 

— Vraiment 1 dit-elle, 

— Ma belle cousine, reprit le Béarnais, je vais vous 
dire votre pensée tout entière... 

— Je serais curieuse de voir si vous touchez juste, 
reprit la duchesse. 

— Écoutez... 

Et Henri lui reprit la main, et elle ne la retira 
point. 

— Vous vous dites, continua-t-il, que le roi de Na- 
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varre s’imaginant, à tort OU à raison, que vous êtes 
l’âme tout entière du parti catholique, a fait tous ses 
efforts pour s'emparer de votre personne, et qu’il y a 
réussi. 

— En elfet, dit la duchesse avec un sourire ironique, 
il me serait difficile de penser autrement. 

— Et cependant, reprit Henri, la vérité pure est 
tout le contraire. 

— Ohl fit Anne de Lorraine, qui jeta sur le Béar 
nais un regard plain de défiance, 

— Vous plairait-il m’écouter jusqu’au bout, madame 
ma cousine? 

— Parlez... 

» 

Pour la seconde fois, Henri porta la main de la du¬ 
chesse à ses lèvres, et elle ne s’en oflensa point. 

Puis il continua : 

— Bien certainement, un bruit vague, une rumeur 
populaire touchant les huguenots, sont arrivés jusqu’à 
vous. On a dû vous parler de certain trésor... 

— En effet, dit la duchesse en tressaillant, j’ai tou- 
joujours ouï parler de sommes considérables mystérieu¬ 
sement accumulées... 

— Et destinées à soutenir la guerre qu’on veut faire, 
madame. 

— Eh bien? 

— Savez-vous où. était ce trésor ? 

— Non, dit la duchesse, et le roi de France, ainsi 
que mes frères, l’ont fait chercher assez longtemps... 

Henri regarda la duchesse avec un fin sourire : 

— Le roi et ses cousins brûlaient cependant, comme 
on dit. 

J- 

— Vraiment 1 

— Oui, belle cousine, car le trésor était à Blois. 
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— A Blois! 

— Et devinez où? dans la maison deHardouinot. 

Anne de Lorraine fut prise alors d’un étrange sou¬ 
venir. Elle se rappela ce rêve qu’elle avait fait la nuit 
précédente, sous l’influence du jurançon sophistiqué. 

— Oli! dit-elle, je l’ai vu en songe... Il y avait une 
cave pleine d’or... 

— Précisément. Et cet or, nous l’avons mis dans des 
tonneaux. 

— Oui, je me souviens... 

— Et ces tonneaux, acheva Henri, sont à bord de la 
barque où nous sommes, ma belle cousine. 

— Ainsi, c’est pour chercher cet or que vous êtes ve¬ 
nu à Blois ? 

— Oui. 

La duchesse se mordit les lèvres. 

— Alors, dit-elle, pourquoi suis-je ici? 

Le Béarnais l’enveloppa d’un tendre regard : 

— Si je vous fais un aveu, me croirez-vous ? 

— C’est selon... 

— Écoutez toujours. Les tonneaux pleins, et comme 
nous nous disposions, mes compagnons et moi, à les 
transporter sur notre barque, il s’est fait du bruit dans 
la rue, des hommes armés ont cerné la maison. 

Le souvenir de son rêve assaillittoujours la duchesse. 

— J’ai encore vu cela, dit-elle. 

— Or donc, poursuivit Henri, ces hommes, qui n’é¬ 
taient autres que les mignons du roi notre cousin, et 
quelques reîtres de votre bieri-aimé frère le duc de 
Guise, nous ont attaqués. Il a fallu se battre. Ils m’oiH 
tué un gentilhomme, mais nous en sommes venus à 
bout... Alors... 

Henri s’arrêta. 
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— Alors ? fit la duchesse. 

— Alors, au luoment de partir, j’ai voulu vous 
voir... 

— Ah ! 

— Je suis monté dans votre chambre. Vous étiez cou¬ 
ché sur votre lit et vous m’êtes apparue plus belle que 
Jamais... 

— En vérité 1 murmura la duchesse d’un ton rail¬ 
leur. 

— Mes souvenirs d’enfance me sont revenus alors... 

— Quels souvenirs? 

Henri pressa doucement la main de la duchesse. 

— J’avais quatorze ans lorsque ma mère m’envoya 
au collège de Navarre. Un jour, un vieil écuyer gascon 
me vint prendre et me conduisit à Saint-Germain, où 
le roi François II avait réuni sa cour. Parmi les sei¬ 
gneurs et les belles dames de cette cour, il y avait un 
jeune fille à peu près de mon âge, aux yeux bleus, aux 
cheveux d’or. — C’était vous t 

— En effet, murmura la duchesse. 

— Ohl reprit Henri, les passions religieuses et poli-: 
tiques n’avaient pointencôre mis dans ces yeux si beaux 
leurs sombres éclairs. Votre cœur était exempt d’ora- ' 
ges... le mien éprouva de vagues tressaillements. 

— Monsieur mon cousin, dit la duchesse avec un rire 
moqueur, est-ce que vous m’allez faire un déclaration 
d’amour, par hasard ? 

— Justement, ma belle cousine. 

— En vérité ! vous m’aimeriez? 

— Je le crains. 

1 . 

La duchesse continuait à rire : 

— Et c’est pour me le prouver que vous m’avez en¬ 
levée ? ■ 
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— Ahl simplement pour cela. 

— Vous êtes foui... 

— Soit; mais je vous aime... 

Et Henri se mit aux genoux de la duchesse, prit ses 
belles mains dans les siennes et les couvrit de brûlants 
baisers. 

Le chaland descendait toujours rapide le courant de 
la Loire. 


XXI 


Raoul et Lahire causaient sur le pont du chaland. 

Le soir était venu. 

Un de ces beaux soirs d’hiver au ciel presque bleu et 
qui font croire au prochain retour du printemps. 

Le. soleil s’était couché resplendissant à l’horizon, 
laissant après lui une belle teinte pourpre qui se réflé- 
tait dans les flots calmes de la Loire. 

Sur les deux rives moutonnaient capricieusement 
des collines, surgissaient des castels, blanchissaient 
des maisonnettes dans un fouillis de vignes. 

De grandes vaches blanches et noires paraissaient 
dans les prés, au long des peupliers. Au lointain reten¬ 
tissait la clochette des troupeaux, et plus au loin encore 
le tintement clair et mélancolique d’un clocher sonnant 
l’AngelUs. 

L’air était tiède et doux, comme à la fin de septem¬ 
bre. 

Et Lahire et Raoul causaient. 

— Ah 1 mon ami, disait le gentilhomme gascon qui 
prétendait descendre du compagnon de Jeanne la Pu- 
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celb, on a beau être homme, on a beau être fait aux 
émotions, il en est qui vous bouleversent... 

Raoul soupira et répondit : 

— Je sais de quelles émotions vous parlez. Vous 
avez revu la duchesse et vous vous êtes souvenu. 

— Oui, dit Lahire, qui soupira à son tour. Ah 1 c’est 
qu’elle m’a aimé, voyez-vous. 

— Moi aussi, mon gentilhomme. 

— Moins que moi, peut-être... 

— Tarare 1 dit Raoul. 

Le page était fat. Mais comment ne pas 1 être après 
avoir été aimé par Nancy? 

— Croyez-vous donc, reprit Lahire, qu’une femm® 
puisse aimer plusieurs fois ? 

— Beaucoup de fois, dit Raoul, et vous me semblez 
naïf, mon cher sire. 

— Je m’entends. Je veux bien admettre quelle ait 
des caprices, mais... 

— Mais une seule passion sérieuse, n’est-ce pas ? 

— Justement. 

A force de vivre avec le roi de Navarre, Raoul avait 
fini par lui emprunter son sourire moqueur et son ton 
de fine plaisanterie. 

— C’est-à-dire, fît-il, qu’à votre compte,la duchesse 
a eu beaucoup de caprices. 

— Peut-être. 

— Et une seule passion sérieuse? 

— Je le crois. 

— Inutile d’ajouter que cette passion, c’est vous qui 
l’avez inspirée, dit le page railleur. 

Lahire tortilla sa moustache d’un air vainqueur. 

— Eh bien I moi, continua Raoul, je crois, au con- 
raire, que les femmes sont semblables à nous. 


8 
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— Gomment entendez-vous cela ? 

— Elles aiment comme nous aimons : plusieurs fois 
de suite... 

— Soit! mais... 

— Et quelquefois elles ont, comme nous, à la fois, 
olace dans leur cœur pour deux amours. 

— Cela ne m’est jamais arrivé, ditLahire. 

— Je sais un gentilhomme à qui le contraire est ad¬ 
venu. Et tenez, ajouta Raoul, à la seule fin de vous 
distraire, cher monsieur Lahire, car vous êtes pâle et 
blême comme un amant trompé, je veux vous conter 
cette histoire. 

_ * 

Raoul prit Lahire par le bras et l’emmena à l’avant 
du chaland, où il le fit asseoir sur un monceau de cor¬ 
dages enroulés. 

— Voyons votre histoire, monsieur Raoul. 

— La voici : Un gentilnomme avait un amie. Elle 
était brune, un peu grasse, avec des lèvres rouges, de 
grands yeux noirs, une voix charmante et railleuse. 

Je crois bien qu’elle était plus près de quarante an- 
pées que de trente, mais il y a des soirs d’automne si 
beaux qu’ils font pâlir les étincelantes matinées du 
printemps. 

Notre gentilhomme était amoureux à perdre la rai¬ 
son. La dame avait un mari et en abusait. Elle faisait 
de l’usure en amour, c’est le mot. Notre amoureux at¬ 
tendit longtemps un aveu. Il errait pendant de longues 
heures sous les fenêtres de la belle, il n’obtenait un 
rendez-vous qu’après avoir prié et supplié maintes 
fois. 

Savez-vous ce que fit notre gentilhomme ? 

— Il la quitta, sans doute? 

Nullement. Seulement il se dit un beau matin : 
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J’ai le cœur trop vaste pour un seul amour ; il me sem¬ 
ble qu’un autre y tiendrait avec celui-ci. 

Et il prit une seconde amie. 

Celle-là était blonde; elle avait vingt ans; elle aimait 
sans art, et, bien ({u’elle fût pareillement en pouvoir 
de mari, elle savait être libre sur un signe de Tbomme 
aimé. 

D’abord notre gentilhomme en fit un jouet; il la con¬ 
sidérait comme une aimable manière de tuer le temps! 
en attendant le beau soir d'automne ; puis il s’accoutuma 
petit à petit à cette blonde créature qui avait un si joli 
rire et de si belles dents. 

— Et alors il oublia l’autre, n’est-ce pas? 

— Non, point, dit Raoul, il s’y tint. Abondance de 
bien n’a jamais nui. Eh bien! voyez-vous, cher mon-' 
sieur Lahire, les femmes sont ainsi faites, Elles aiment 
les'deux nuances, le blond et le brun; soit simultané-; 
ment, soit l’une après l’autre. 

— Et vous croyez que la duchesse?... 

— La duchesse vous a aimé précisément à la même 
époque où elle raftbiait du comte Éric de Grèvecœur, 
gentilhomme aux cheveux d’or et aux yeux bleus. 

— Ah ! c’est faux ! dit Lahire. 

— Bah! n’allez-vous pas être jaloux du passé, main¬ 
tenant? 

— Soyez donc plutôt jaloux du présent, mes chers 
seigneurs, dit une voix railleuse derriète Lahire et 
Raoul. 

Ils se retournèrent et virent Noë. 

Noë vint s’asseoir auprès d’eux, 

— Mes bons amis, dit-il,^ Dieu m’est témoin que 
j’aime fort le roi de Navarre et suis toujours prêt à me 
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faire tuer pour lui, mais j’avoue que, cejourd’hui, il 
me met de fort mauvaise humeur. 

— Vraiment ! lit Raoul. 

— Qu’a-t-il donc fait? demanda Lahire. 

■— II est aux pieds de la duchesse. 

— C’est-à-dire qu’il se raille d’elle. 

— Nullement. Il l’adore. 

Et Noë soupira. 

— Ah I par exemple ! murmura Raoul, j’ai vu déjà 
bien des choses en ma vie, encore que je sois tout 
jeune, mais le jour où on me prouvera que le roi de 
Navarre peut aimer madame de Montpensier, sa plus 
mortelle ennemie... 

— Hé 1 qui sait? dit Noë, on vous prouvera peut- 
être autre chose encore ? 

— Quoi donc? fit Lahire. 

— Que madame de Montpensier n’est point insensible 
' à son amour. 

Raoul regarda Lahire. 

— Mon cher seigneur, dit-il, je crois qu’il est dange¬ 
reux de laisser plus longtemps le commandement du 
chaland à M. de Noë, car il déraisonne. 

— Monsieur Raoul, répliqua Noë, Dieu me garde à 
jamais de m’offenser de vos plaisanteries! j’en aurai 
toujours la monnaie et pourrai vous rendre. Mais je 
vous gagnerai volontiers une centaine de pistoles. 

— A quel jeu? 

— Je vous parie qu’avant deux jours la duchesse 
aime le prince. 

— Après ça, dit Raoul, que la diplomatie avait rendu 
sceptique, elle est si capricieuse. 

— Et moi, je tiens les cent pistoles, dit Lahire, qui ne 
pouvait admettre qu’on aimât un autre homme que lui. 
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— J’en tiendrais bien cinquante, dit Raoul. 

— Dans quel cas? 

— Monsieur de Noë,je vous parie cinquante pistoles 
que le roi de Navarre n’aimera jamais la duchesse. 

— Vos pistoles sont tenues, dit Noë. 

. 

Et tandis que les trois gentilshommes causaient 

ainsi, Henri de Navarre était aux genoux d’Anne de 
Lorraine. 

En dépit de l’opinion émise si souvent par le duc de 
juise et son frère de Mayenne, qui prétendaient que 
leur sœur, madame de Montpensier, était la plus forte 
tête politique d’Europe, la duchesse n’était point in¬ 
sensible aux galanteries d’un homme aimable, cet 
homme fût-il un ennemi. 

Or, jamais elle n’avait tant regardé le roi de Na¬ 
varre. 

Ce n’était plus ce prince qu’on disait vêtu de bure et 
sentant l’ail et l’oignon : c’était un charmant seigneur 
plein de grâce, à l’œil caressant, au sourire alfable et 
qui parlait un langage fort policé. 

— Yoyez-vous, ma belle cousine, disait-il, j’ai re¬ 
gretté par deux fois d’être prince. 

En vérité 1 dit la duchesse, qui avait démasqué 
tout l’arsenal de ses coquetteries. Et quand cela, mon 
cousin? 

— Une première fois, à quinze ans, je m’étais pris 
d’amour pour une fille de petit état. Fleurette, une jar¬ 
dinière, et je la voulais épouser, ce à quoi, vous le 
pensez bien, madame Jeanne, ma mère, s’opposa. 

— Et la seconde fois, mon cousin? 

— C’est aujourd’hui, madame. 

La duchesse regarda Henri de Navarre en souriant, 

8 . 
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— Vous tïouvèz-voüs donc plus loin de liioi^ étant 
prince? dit-elle. 

— Ouil 

i- 

— Et pourquoi donc ? 

— Mais, dit Henri, parc* que la politique nous di¬ 
vise... 

— Penh 1 St la duchesse avec une moue adorable, 
vous paraissez vous soucier fort peu de ia politique, 
mon cousin... 

— Vous croyez, ma belle cousine? 

. — Ouï, certes^ dit la. duchesse, et j’en ai la preuve, 

— Vraiment? 


— Sans douté, puisque, au mépris de la politique.;, 
vous m’âvèz enlevée... 

— C’est que je vous aimais, ma cousine. 

La duchesse se mit à rire. 

— En voulez-vous un témoignage? dit Henri, 

— Voyons! 

W Æ 

— Tenez, le chaland s’arrête. La nuit est venue. 

En effet le chaland venait dé s’arrêter. 

— Voyez-vous un 'village sur la rive droite ? pour¬ 
suivit le roi de Navarre. 

— Oui. 

— Eh bien! nous allons y descéhdre. 

— Bon î après ? 

— Vous vous croyez ma prisonnière, n’est-ce pas? 

— On le croirait à moins. 

^ Pourtant vous vous trompez. 

— Àhl 


— Nous allons descendre dans l’unique auberge de 
ce village. Vous y demanderez une litière, et vous serez 
libre de retourner à Blois. 


Anne de Lorraîné jéta un cri d’étonnement 


V 


V 
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— Ah çà ! dit-elle, mais vous oubliez dORc que vous 
étés le roi de Navarre? 

— Je ne sais qu’une chose, répondit Henri, c’est que 

je vous aime... v 

Les femmes ont des caprices sans nom. 

— Je ne veux pas encore de ma liberté! dit la du¬ 
chesse. Dites donc à celui de vos genlilshommes qui 
commande la manœuvre de votre barque qu’il peut 
continuer son chemin. 


XXII 


Henri s’attendait-il à la réponse de la duchesse? 
Était-il déjà si sûr de lui et de l’espèce de fascination 
qu’il exerçait sur elle? 

Nous n’oserions l’affirmer. 

Cependant il ne témoigna aucun étonnement et se 
contenta de dire : 

— Il sera fait comme vous le désirez, madame. 

La duchesse était calme et souriante. 

— Ainsi donc, fit-elle, vous m’aimeriez? 

— Je vous aime. 

,— Vous, le roi de Navarre, l’heureux époux de ma¬ 
dame Marguerite? 

— BakI fit Henri; madame Marguerite a cessé de 
m’aimer la première. Je n’ai donc pas de femords à 
avoir. 

— Mais, mon cher cousin, reprit Anne de Lorraine, 
avez-vous réfléchi que nos deux maisons sont rivales ? 

— A qui le dites-vous ? 

— Et qne mes frères?.,.* 
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— Ghutf fît Henri. Ne parlons pas d'eux... 

Puis il porta de nouveau les mains de la duchesse à 

ses lèvres et reprit : 

— J’ai deux transactions à vous proposer... 

— AhI 

— Une transaction d’amour, d’abord. 

— Et l’autre ? 

— Une transaction politique. 

— Commençons par cette dernière... 

— Oh ! nennil dit le roi de Navarre. C’est la plus-em- 
brouillée... 

— Vraiment I 

— L’autre, au contraire, la transaction d’amour, me 
semble claire comme de l’eau de roche. 

— Parlez donc, monsieur mon cousin, je vous écou¬ 
te... 

— Vous étiez couchée à Blois, dans une maison de 
la basse ville, tandis que monseigneur le duc de Guise, 
mon noble cousin, logeait chez le roi de France. 

— J’avais mes raisons, dit la duchesse. 

— Donc vous ne comptiez nullement paraître aux 
états ? 

— Non. 

— Eh bien ! un caprice vous a passé par la tête ; vous 
avez quitté Blois... 

— Un peu malgré moi, j’imagine. 

— AhI duchesse, fit Henri d’un tonde reproche, 
c’est mal, ce que vous dites là... 

— Pourquoi? 

— Mais parce que je viens de vous rendre votre 
liberté et qu’il vous est loisible de retourner à Blois. 

— C’est juste. Continuez, mon cousin... 

^ Nous sommes bientôt en Bretagne : là j’ai des 
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amis et me soucie peu, désormais, des gens du roi de 
France aussi bien que des vôtres, ma chère cousine, 
et j'ai un vieil ami de mon père, le sire d’Entragues, 
qui me fera fête dans son château tout près d'Ancenis. 

— Où voulez-vous en venir, mon cousin? 

— Ainsi demain, au point du jour, peut-être avant 
même, nous serons chez le sired’Entragues. 

—Bien. 

« 

— Et nous nous arrêterons quelques jours chez lui, 
tandis que mes amis de la barque où nous sommes 
continueront leur chemin. 

— Mais, au fait, dit la duchesse, où va-t-elle, cette 
fameuse barque? 

— En Gascogne, madame. Elle descend jusqu’à 
Paimbœuf ; là, elle prendra la mer qu’elle peut tenir 
sans effort. 

— Et nous nous arrêterons chez le sire d’Entragues, 
dites-vous? 

— Oui, je vous donnerai pour une dame de qualité 
secondaire, une veuve d’un gentilhomme quelconque 

— Et puis? 

— Et puis, damel dit Henri, quand nous nous serons 
aimés, si la chose est possible, nous verrons s’il y a 
moyen de mettre d’accord la politique de nos deux 
maisons. 

Henri fut interrompu par la voix de Noë, qui se lit 

-E 

entendre au dehors. 

P 

— Que veux-tu? liii demanda-t-il à travers la norte. 

— Le chaland est ari’êté, dit Noë, j’attends des or¬ 
dres. 

— Je vais monter sur le pont, répondit Henri. 

Et comme Noë s’en allait, le roi de Navarre dit à la 
duchesse : 
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— Ainsi Vous préférez passer la liüit dans cette 
barque 1 

— Mais sans doute, dit-elle en souriant : n’est-ce 
pas un moyen d’arriver plus vite chez le sire d’Entra- 
gues? 

— C’est juste. Votre Altesse, en ce cas, daignerait- 
elle m’inviter à souper? 

— Vous êtes charmant! Allez donner vos ordres et 
revenez... 

Henri se leva avec un galant soupir, car il était de¬ 
meuré à genoux jusque-là. 

— A propos... dit Anne de Lorraine, comme il se 
dirigeait vers la porte de la cabine. 

Henri s’arrêta et attendit. 

— Vous avez à bord un certain gentilhomme gascon 
nommé Lahire? 

— Oui, madame. 

— Vous seriez aimable de ne me le point envoyer. Je 
l’ai en horreur. 

Henri se mordit les lèvres pour ne point sourire. 

— Vouléz-vous votre écuyer Raoul? 

— Il est donc ici ? 

— Oui, madame. 

— Sain et sauf? demanda la duchesse, étonnée que 
Raoul fût vivant. 

— Il se porte à merveille. 

— Et il m’a laissé enlever? 

— Ah 1 ma pauvre duchesse, dit Henri avec bon¬ 
homie, je crois que Raoul vous aimait un peu, mais il 
m’aimait beaucoup plus, moi, son roi. 

— Et il m’a trahie?... 

— Heu f heu ! 
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— Eh bien ! dit la duchesse, avec un accent de co¬ 
lère dans les yeux, dispensez-moi ^e le voir jamais 1 

— En ce cas, répondit Henri, je vous vais envoyer, 
pour vous servir, deux autres de mes gentilshommes... 

— Gascons aussi ? 

— Naturellement. Et, c(ans un quart d’heiire.,je vien¬ 
drai vous demander à souper. 

Le roi de Navarre sortit, laissant la duchesse seule 
et livrée à une profonde méditation. Quelques minutes 
après, elle éprouva une légère secousse. 

Le chaland se remettait en route. 

^ J 

Puis, presque aussitôt, on gratta discrètement à la 
porte de la cabine. 

— Entrez t dit-elle. 

C’étaient les deux gentilshonimes annoncés par le roi 
de Navarre, qui roulaient devant eux une table toute 
servie et supportant deux couverts. 

L’un des deux deux gentilshommes ne franchit point 
le seuil de la cabine et se retira discrètement. 

Mais rautre attendit les ordres de madame de Mont- 

h ■ 

pensier. 

Anne de Lorraine avait le front penché, et se tenait 
dans une pénombre. 

Elle.se prit à examiner le Gascon, qui ne pouvait la 
voir, lui, qu’imparfaitement. 

C'était un jeune homme de haute taille, aux cheveux 
châtains, aux yeux hleus. Il était beau, d’une beauté 

mélancolique et rêveuse, et sa physionomie était pleine 
de douceur. 

Cependant on devinait que ce jeune hopime, qui n’a¬ 
vait guère plus de vingt ans, respecté jusque-là par les 
passions, n’ayant peut-être encore ni aimé, ni souffert, 
pouvait être capable de dévouements enthousiastes. Du 
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moins telle fut l’impression qu'il fit sur la duchesse. 

Et alors elle éprouva le besoin d'essayer sûr cette na¬ 
ture encore vierge le pouvoir de sa beauté souveraine. 

Elle vint se placer dans le rayon crépusculaire qui pé¬ 
nétrait dans la cabine par le sabord, et son visage angé¬ 
lique et ses cheveux d’or se trouvaient en pleine lumière. 

Le Gascon fut ébloui. 

Jamais, dans ses rêves d’amoureux sans amour, il 
n’avait osé songer à une aussi merveilleuse créature. 

— Oh ! qu'elle est belle I pensa-t-il. 

En même temps, la duchesse lui adressa la parole. 

Anne de Lorraine savait rendre sa voix enchante¬ 
resse et la oîier à dé mystérieuses harmonies. 

On disait à Nancy que point n’était besoin de la voir 
pour perdre la tête. L'entendre était bien suffisant. 

— Est-ce vous, monsieur, lui dit-elle, que le roi de 
Navarre attache à ma personne? 

Le Gascon s’inclina, ému. 

— Comment vous nommez-vous ? 

— Gaston, madame. 

— Vous avez un fort joli nom, monsieur, et il me 
plaît fort.. 

A ces mots, le Gascon rougit. 

— Voilà un homme, pensa la duchesse, qui va m’ai¬ 
mer comme un fou avant demain. 

Puis tout hauJt : 

— Vous faites sans doute partie des gardes du roi de 
Navarre ? 

1 

— Oui, madame. 

Elle le congédia d'un geste et d’un sourire, en lui 
disant : 

— Priez donc le roi de Navarre de descendre, s’il 
veutsouper avec moi. 
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Gaston sortit fasciné. 

— Maintenant, dit la duchesse, dont le visage prit 
une expression diabolique, à nous deux, monsieur mon 
cousin ! 


XXÏIÏ 


Depuis longtemps la nuit était venue ; le roi de Na¬ 
varre, après avoir soupé avec la duchesse, était monté 
sur le pont du chaland. 

Le chaland marchait toujours. 

Anne de Lorraine avait soufflé les deux flambeaux 
qui, tout à l’heure, éclairaient sa cabine; elle s’était 
douillettement enveloppée dans une fourrure de peau 
d’ours, trophée cynégétique de Henri le Béarnais, et 
elle s’était étendue sur un lit de repos. 

Cependant elle ne dormait pas. 

Bien au contraire, la forte tête politique, ainsi que 
disaient les princes lorrains, se livrait à de savantes 
combinaisons qui avaient pour but, non point le roi de 
Navarre, mais son trésor. 


Anne se disait : 

— Ce beau cousin au langage doré me parle en vain 

d’amour. Vainement il jure d’être mon esclave et m’of- 

» ^ 

fre ma liberté. Je suis sa prisonnière, ceci est certain. 

En outre, il songe beaucoup plus à mettre ses tonnes 
d’or en sûreté qu’à me prouver son amour. 

Or donc, l'êvons un peu, de mon coté, au moyen 
d’empêcl)er ces belles tonnes remplies de pistoles de 
passer aux huguenots, que Dieu nous pennelle d’exter¬ 
miner jusqu’au dernier ! 


y 
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C’était folie, à première vue, ce que rêvait la duchesse 
^une. 

Elle était seule, elle femme, au milieu de huit ou dix 
hommes qui se feraient tuer jusqu’au dernier pour dé¬ 
fendre le trésor de la religion réformée, et cependant 
elle osait songer à s’en emparer* 

Gomment ? par quels moyens? 

La duchesse ne le savait point encore, mais elle cher¬ 
chait, confiante en ce dicton populaire : Ce que femme 
veut, Dieu le veut I 

— Le roi de Navarre, se disait-elle, prétend qu’une 
fois en Bretagne il a beaucoup d’amis. Gela est vrai. La 
Bretagne fourmille de huguenots, mais il y a bien aussi 
quelques catholiques, même à Ancenis, et il ne serait 
besoin que de la garnison de cette dernière ville, la¬ 
quelle est commandée par un ofiicier dévoué au roi de 
France, pour arrêter le chaland et sa cargaison 

Seulement, comment prévenir cet officier ? 

La duchesse quitta son lit et s’approcha du sabord, 
autour duquel l’eau du fleuve clapotait sourdement, 

La nuit était claire, presque lumineuse. 

A la forme des collines qui bornaient l’horizon, ma¬ 
dame de Montpensier devina qu’elle était sur les limites 
de l’Anjou et de la Bretagne. 

— Le château du sire d’Entragues, pensa-t-elle en¬ 
core^ est situé au delà d’Ancenis. A Ancenis, comme à 
Saumur, il y a un pont de bateaux. Ce pont pourrait 
mettre un obstacle à notre route, si l’officier était pré¬ 
venu... 

* 

Un éclair traversa l’esprit d’Anne de Lorraine, du¬ 
chesse de Montpensier. 

Elle songea à ce gentilhomme gascon sur l’esprit 
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duquel sa beauté souveraine avait fait une si grande 
impression. 

— Voilà mon instrument, se dit-elle. 

Alors elle jeta sur ses épaules un manteau pour se 
préserver du froid de la nuit et elle sortit sans bruit de 
la cabine. 

Noë et ses compagnons dormaient. 

Un seul veillait et tenait la barre. 

C’était précisément Gaston. 

Gaston était un petit gentilhomme venu un soir à 
Nérac avec deux écus dans sa poche, un pourpoint 
troué, des bottes de peau de vache et une colichemarde 
rouillée qui avait été portée successivement par une 
demi-douzaine de ses ancêtres. 

Gaston avait le cœur aussi rempli d’ambition que 
l’escarcelle vide d’argent. 

Son père, Gascon de la belle roche, lui avait, en lui 
donnant sa bénédiction une heure avant sa mort, tenu 
ce beau discours : 

— Mon fils 1 le monde appartient aux Gascons en gé¬ 
néral et à nptre famille en particulier; répète-loi cela 
soir et matin. Va-t’en à Nérac, plais au roi, séduis les 
femmes, bats-toi bravement, bois sec, joue gros jeu 
quand tu auras de l’argent, traite tes créanciers avec 
politesse et donne-leur de l’eau bénite de cour en guise 
de monnaie. Si tu rencontres sur ta route une princesse 
qui s’éprenne de ta figure, n’hésite pas à t’en faire 
aimer, fût-elle catholique» 

Gaston était huguenot. 

Son père mort, il s’en vint donc à Nérac, où le roi 
de Navarre tenait sa cour, et il y chercha fortune. 

Le roi lui trouvai bonne façon et le prit dans ses 
gardes. 
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Un mois plus tard, Noë le choisissait pour l’expédi¬ 
tion de Blois. 

Or, jusque-là, messire Gaston n’avait pas eu grandes 
aventures, à part les quelques coups d’épée échangés 
sous les fenêtres du vieil Hardouinot. 

Le roi ne lui avait encore donné aucune gratifica¬ 
tion, et le matin même de ce jour, en remplissant son 
rôle de marinier improvisé, il s’était avoué que l’opi¬ 
nion de feu son père sur les grandes destinées qui l’at¬ 
tendaient était peut-être un peu risquée. 

Mais depuis il avait vu la duchesse. 

Ébloui de sa beauté d’abord, il avait fini par s’aban¬ 
donner à un rêve impossible, étrange, un de ces rêves 
qui ne germent que dans la cervelle d’un homme léger 
d’argent. 

— Si elle allait m’aimer! s’était-il dit. 

Puis une heure après, il avait modifié sa pensée : 

— Je voudrais qu’elle m’aimât. 

Enfin, se souvenant des belles paroles de son père : 

— Je veux qu’elle m’aimé 1 

Gaston s’était dit ces derniers mots mentalement, 
lorsque Noë le plaça à la barre du gouvernail, avant de 
s’aller coucher. 

Noë lui avait dit : 

— Yers trois heures du matin à peu près nous arri¬ 
verons à Ancenis. Quand tu verras la ville dans le loin¬ 
tain, car la nuit est claire, tu m’appelleras. 

— Oui, répondit Gaston. 

— Mais d’ici là, dans une heure peut-être, tu aperce¬ 
vras un moulin sur la rive gauche. 

— Bien 1 que dois-je faire? 

— Tu passeras le plus loin possible de ce moulin. 

— Pourquoi ? 
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— Parce que, en cet endroit, on a voulu rétrécir le 
lit de la Loire et qu’on y a commencé la construction 
d’une digue. On y a coulé à fleur d’eau d’énormes blocs 
de pierre sur lesquels, si on allait s’y heurter, on cou¬ 
lerait bas le chaland. 

— C’est bien, je veillerai, répondit Gaston. 

Et il reprit son rêve d’amour et d’ambition : 

— Après tout, se disait-il, pourquoi ne m’aimerait- 
elle pas? Elle a bien aimé ce gentillâtre de Lahire et ce 
petit Raoul, qui est un enfant... 

Et si elle m’aimait, moi, je ne la trahirais pas comme 
eux... 

Non, je me donnerais corps et âme...et je la suivrais 
au bout du monde... 

Ce fut tandis qu’il raisonnait ainsi qu’un pas léger et 
furtif résonna près de lui. 

Gaston se retourna et étouÔ’a un cri de surprise et de 
joie. 

Une femme était auprès de lui. 

C’était la duchesse. 

— Chut ! dit-elle en posant un doigt sur ses lèvres. Je 
suis prise d’insommie et je viens respirer le grand air. 

Le cœur de Gaston battait à outrance. 

Anne de Lorraine s’assit sur un monceau de cordages, 
auprès du gouvernail. 

— Êtes-vous là depuis lontemps, monsieur Gaston? 
demanda-t-elle. 

— Depuis une heure, madame. 

— Est-ce que vous veillez seul à bord ? 

— Oui, madame, chacun à son tour. 

— Pourquoi donc fixez-vous ainsi vos regards avec 
ténacité sur l’horizon ? 

— Je cherche à apercevoir le moulin. 
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— Quel moulin, monsieur Gaston? 

Le Gascon raconta à la duchesse ce que lui avait dit 
Noë. 

— V ous savez nager ? 

— Gomme un poisson. 

Elle parut se rassurer^ et soudain, toute une machi¬ 
nation infernale se fit dans son esprit. 

— Si le chaland faisait naufrage et coulait bas, pen¬ 
sa-t-elle, les tonnes d’or iraient au fond de la Loire. 
Peut-être seraient-elles perdues pour nous; mais, à 
coup sûr, elles ne serviraient point aux huguenots,.. 

Donc, il faut que nous fassions naufrage, et pour 
cela il faut que cet homme soit mien avant une heure. 

— AhI mon Dieu! fit-elle avec effroi, prenez bien 
garde, au moins, monsieur Gaston; si nous allions 
nous noyer,., 

Il l’enveloppa d’un regard d’enthousiasme et d’a¬ 
mour : 

— Ne craignez rien, madame, dit-il; si un malheur 
arrivait, je vous sauverais!... 

Et, sirène irrésistible, elle se rapprocha de Gaston, 
et de sa voix la plus harmonieuse : 

— Avez-vous vu Paris, monsieur Gaston? 

— Jamais, madame. 

— Ah ! mon Dieu 1 ainsi vous ne savez rien de là cour 
de France? 

. — Hélas! non... 

— Mais c’est là seulement qu’un beau et brave gen¬ 
tilhomme comme vous peut faire fortune... 

Gaston frissonna. 

— Et être aimé... ajouta la duchesse. 

Gaston jeta un regard éperdu sur Anne de Lorraine. 
Elle était belle comme le démon de la tentation! 
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En quittant la duchesse, Henri était d’abord rémonté 
sur le pont du chaland. 

Noë, Lahire et Raoul s’y trouvaient encore. Lahire 
disait : 

— Il est impossible que la duchesse aime le roi de 
Navarre. 

Raoul ajoutait : 

— Les femmes sont capricieuses, qui sait ! 

Noë hochait la tête et murmurait : 

— Qui vivra verra 1 

Henri apparut en ce moment. 

1 

— Mes amis, dit-il, Noë a prononcé une parole sage: 
« Qui vivra verra. » Mais, pour vivre, il faut boire,' 
manger et dormir. Or, comme vous avez soupé, je 
vous conseille d’aller dormir. 

Il échangea un clignement d’yeux avec Noë. 

Noë comprît et emmena les deux gentilshommes à 
l’avant du chaland. 

Henri demeura à l’arrière et attendit le retour de 
Noë. 

— Tu fais trop de paris, Noë, mon ami, lui dit-il 
quand Noë fut revenu. 

— Pourquoi, Sire? 

— Parce que tu les pourCais perdre... 

— Comment! Votre Majesté songerait?... 

— Je ne songe à rien, hormis à une chosé, dit le roi. 

— Laquelle? 

— C’est que je voudrais voir nos tonnés d’or en Na¬ 
varre. 
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— G*est possible; mais, en attendant, vous contez 
fleurette à la duchesse. 

— Il faut bien passer le temps. Et puis, elle est belle, 
ma cousine Anne de Lorraine. 

— Belle et perfide... objecta Noë. 

— A trompeur, trompeur et demi. Voyons, reprit 
Henri, tu veux absolument savoir mes projets? 

— J’avoue que je suis curieux de mon naturel, 
Sire... 

— Eh bien 1 je veux être aimé de la duchesse... 

— Mais vous ne l’aimerez pas! 

Henri haussa les épaules. 

— S’il fallait aimer toutes les femmes qui m’aiment 
ou m’ont aimé, dit-il, je n’aurais plus le temps de rien 
faire. 

— A la bonne heure 1 

— -Mais je veux être aimé de la duchesse, ne fût-ce 
qu’une heure. 

— Est-ce un caprice de votre esprit. Sire? 

— Non, c’est un besoin de ma politique. 

A son tour, Noë ouvrit de grands yeux. 

— Écoute bien, reprit le Béarnais; la duchesse peut 
m’aimer huit jours, mais elle sera mon ennemie le reste 
de sa vie. De trop grands intérêts séparent sa maison 
de la mienne. 

— C’est juste. 

— Or donc, le jour où son amour, si amour il y a, 
sera éteint, elle me haïra plus que jamais. 

— C’est probable... 

P 

— Mais la haine qui repose sur le dépit est pleine de 
faiblesses et d’hésitations... La duchesse Anne de Lor¬ 
raine haïra le roi de Navarre comme elle le haïssait 
auparavant, mais elle n’aura plus contre lui sa sûreté 
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de main, sa froide énergie et ses moyens d’action cal¬ 
culés. Je veux que, si jamais nous nous rencontrons 

I 

sur un champ de bataille^ avec la cuirasse au dos, car 
elle est vaillante comme un homme, qu’elle rougisse et 
pâlisse tour à tour en disant : 

— Je l’ai aimé... pendant quelques heures, j’ai été sa 
prisonnière, son esclave... comprends-tu? 

— Heul heul fit Noë. 

— C’est pourtant bien simple... 

— Peut-être, mais je suis fort ignorant de la politi¬ 
que, et encore plus des mystères du cœur humain. 

Henri se mit à rire. 

— Voyez-vous, poursuivit Noë, ce que je vois de plus 
clair dans tout cela, c’est que la duchesse est ici... 

— Bon ! • 

— Et que nous l’emmenons en Navarre. 

— Hél mais, dit Henri, elle me semble y venir de 
son plein gré. 

— Soitl 

'— Avec plaisir même... 

— Eh bien ! si j’osais donner un conseil à Votre 
Majesté,.. 

— Donne... 

— Je lui dirais : Il y a au château de Pau une tour 
dont les murs ont douze pieds d’épaisseur, les portes 
une triple cuirasse de fer et d’airain... 

— Parle : que veux-tu faire de ce donjon? 

— J’v enfermerais la duchesse Anne. 

— Et après? 

— Après, j’écrirais à mes cousins de Lorraine et leur 
dicterais mes conditions. 

— On verra... murmura Henri. Le conseil peut être 
bon. 


9. 
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Et 11 tourna le dos à Noë. 


Le chaland avait deux cabines dans le fàux-pont. 

L’une avait été donnée à la duchesse Anne de Lorraine 
et arrangée avec tout le liixe et l’élégance dont on avait 
pu disposer. 

L’autre était devenue le logis du vieux sire de Malle- 
vin et de la jeune Berthe. 

Or, une heure après qu’il eut quitté Noë, nous eus¬ 
sions retrouvé Benri de Navarre causant avec la’ jeune 
fiile, auprès du lit du vieiHard endormi. 

Henri tenait dans les siennes les petites mains de 

* 

Berthe. 

Berthe frissonnait d’émotion à ce contact et n’osait 
lever les yeux sur ce beau gentilhomme à-qui elle avait 
dû son salut et qu’elle savait être, à présent, le roi de 
Navarre. 

— Ma chère petite Berthe, disait Henri, savez-vous 
pourquoi je suis descendu dans votre maison, à Blois? 

— C’est Dieu qui vous a envoyé cette inspiration. 
Sire. 

— Peut-être... mais j’y vois une autre raison, ma 
mie. 

Berthe frissonna davantage. 

— D’abord, poursuivit Henri, je voulais vous arra¬ 
cher aux convoitises coupables de ces hommes dont le 
roi de France a fait ses favoris. Ensuite... 

Henri s’arrêta et pressa plus fort les mains de 
Berthe. 

Berthe attendit, toute tremblante. 

— Ensuite, je voulais tenir le serment que je fis à un 
mourant, 

— Un serment?..* 




LA REINE DES BARRICADES 183 

— Oui, mon enfant. J’ai connu votre père. Il est 
mort à mes côtés durant la nuit terrible de la Saint- 
Barthélemy. 

— Et avant de mourir ? 

— Il m*a chargé de veiller sur vous, 

Berthe dégagea ses mains, puis-, à son tour, elle prit 
une de celles du roi de Navarre et la porta respectueu¬ 
sement à ses lèvres. 

— Elle est belle, pensa-t-il, et si je n’avais épousé 
madame Marguerite... Car, certes, voilà une femme 
qu’on ne peut songer à séduire. 

Je vous emmène en Navarre, reprît-il tout haut. Là, 
votre aïeul finira ses jours en paix. 

— Pauvre père! dit la jeune fille en jetant un regard 
affectueux sur le vieillard endormi. 

— Et vous, dit Henri, nous vous marierons à un de 
mes gentilshommes, le plus beau et le plus bravé. 

' Berthe rougit et baissa de nouveau les yeux. 

— Que penseriez-vous de Lahire? continua le Bé¬ 
arnais. 

* — Je ne l’ai pas vu, répondit-elle naïvement; je né 

connais ni n’ai remarqué aucun de ces seigneurs, Sire. 

— Chère enfant! pensa le roi... quelle naïveté! 

— Mais pourquoi me demandez-vous cela, Sire? 
fit-elle. 

Le roi de Navarre allait répondre, lorsqu’un cri d’a¬ 
larme retentit sur le pont du chaland. 

— A moi 1 à moi 1 criait le vieil Hardouinot. 

— A moi ! répéta la voix vibrante de Noe. 

Henri s’élança hors de la cabine et monta sur le poèt. 

Berthe épouvantée les suivit. 

Lahire et les Gascons, armés de longues pérôhéS, 

i essayaient d’arrêter le chaland que lé courant, très- 

V ' ■ 
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rapide en cet endroit, entraînait avec une eiOfrayante 
vitesse. 

— Qu’est-^ce donc? demanda Henri. 

— Nous sommes perdus, répondit le vieil Har- 
douinot. 

Et il étendit la main vers une masse confuse qui se 
dressait sur la rive gauche de la Loire. 

— Eh bien! qu’est-ce que cela? dit encore le roi, 

— C’est le moulin... Le gentilhomme qui était à la 
barre s’est endormi, et nous allons droit sur les rochers 
à fleur d’eau. 

A peine Hardouinot achevait-il qu’un choc épouvan¬ 
table eut lieu. 

Le chaland venait de s’entr’ouvrir. 

— Sauve qui peut! s’écria Henri de Navarre. 

Et il prit Berthe dans ses bras, lui disant : 

— Ne craignez rien... je suis bon nageur. 
*******■*•*»**«■ 

Le traître Gascon venait de se jeter à l’eau pour sau¬ 
ver la belle duchesse de Montpensier, la perfide Anne 
de Lorraine. 


XXV 


« 


Retournons à Blois maintenant. 

Après le départ de Quélus, le roi Henri III frappa 
sur un timbre pour appeler un page. 

Le page arriva. 

— Mon mignon, lui dit le monarque, tu vas me pré¬ 
parer une tasse de chocolat. 

Le page s’inclina. 

■- 
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— Puis tu m’iras prendre dés nouvelles de M. de 
Maugiron, qui est souffrant et au lit. 

Quand le page fut sorti, Henri III alla ouvrir la croi- 
sée de son oratoire et se pencha au dehors. 

Cette croisée donnait sur la cour du château, et le 
roi put voir un groupe d’hommes se mouvoir dans les 
ténèbres. 

— C’est Quélus, Schomberg et d’Épernon qui font 
leurs préparatifs, pensa-t-il. . 

Et en attendant son chocolat, le roi se prit à rêver. 

— Ce cher cousin de Navarre, pensa-t-il, il a des 
façons de parler et d’agir qui vous séduisent!... Heu¬ 
reusement que Quélus m’a ouvert les yeux sur son 
hypocrisie. Ma foi 1 tant pisî advienne que pourrai 

Ces mots que le roi prononça à voix basse, voulaient dire: 

■— Si Quélus et les autres m’en débarrassent, je m’en 
laverai les mains. 

Henri III vit le groupe d’hommes se diriger vers la 
.grande porte, tandis qu’un seul personnage revenait 
'au château. 

— Qu’est-ce que celui-là? se demanda le monarque. 

Et puis il songea au duc de Guise : 

— Hél hél dit-il, Quélus serait joliment adroit s’il 
avait mêlé mon cousin Henri de Lorraine à cette af¬ 
faire. Dans le cas où il arriverait malheur à ce pauvre 
roi deNavarrc, ce seraient les Guise qui auraient tout fait. 

Le page revint avec des flambeaux, et suivi d’un 
autre page qui portait sur un plateau d’argent la tasse 
de chocolat. 

Le roi la prit et en fit trois gorgées. 

— Eh bien I dit-il au page, as-tu vu M. de Maugiron? 

— Me voilà, Sire, dit le mignon, qui se montra sur 
le seuil de la chambre royale. 
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Maugiron était pâle et marchait d’un pas chancelant. 
Il avait le front cerclé d’une bandelette. 

— Ah ! mon mignon, lui dit le roi d’un ton moqueur, 
tu ressembles à un déterré. 

— J’ai cru l’être, Sire... Quand je suis revenu de 
mon évanouissement, je me suis demandé si je n’étais 
pas déjà dans l’autre monde. 

— Pauvre mignonI... fit le roi avec une compassion 
ironique. Gomment te traitera-t-on là-bas? 

— Où. donc, Sire? 

— Dans l’autre monde, pardieu f surtout si l’on châtie 
tes vices et fâ paillardise. 

^ AhI Sire... 

— Car enfin, reprit le roi, mon mignon, tu te perds 
pour les femmes, ces créatures de damnation. 

— Heu! heu! j’ai bien réfléchi depuis hier. 

■— Ah! tu te repens?... 

— Oui, Sire. 

— Veux-tu du chocolat? il est bon... 

Maugiron remercia d’un geste, ajoutant : 

— Je préférerais un verre de vin d’Espagne, Sire, 
car je suis tellement faible que tout tourne autour de 
moi. 

Le roi fît un signe : les deux pages sortirent, l’un 
emportant la tasse vide, l’autre allant quérir le verre 
plein que demandait M. de Maugiron. 

— Mais enfin, reprit le roi, tu n’es pas tellement af¬ 
faibli, mon mignon, que tu ne puisses faire ma partie 
d’échecs. 

— Oh! non, Sire... Cependant... 

— Hé ! quoi dnnc? fît le roi, est-ce que tu voudrais 
aller te coucher? 

— Pardon, Siré, je voulais simplement faire obser- 
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ver à Votre Majesté que je suis une mazette à ce jeu. 

— Je le sais, mon pauvre ami, mais je sais aussi le 
proverbe « qu’au pays des aveugles^ les borgnes sont 
rois. » 

— Mais Votre Majesté n’a-t-elle pas Quélüs? Il joue à 
merveille, lui. 

— Quélus n’est pas au château. 

— Ah! 

— Ni Schomberg... 

Maugiron regarda le roi avec étonnement. 

— Ni d’Épernon, acheva Henri III. 

— Où sont-ils donc. Sire? 

Le roi cligna de l’œil. 

— Je te dirai cela plus tard... Jouons, maintenant. 

Lorsque les pages furent de retour, le roi leur fit 

dresser l’échiquier et se plaça devant, rangeant les 
pièces sur leurs cases, tandis que Maugiron buvait à pe¬ 
tites gorgées un grand verre de vin muscat blanc. 

— Allons! au jeu! dit le roi. 

Maugiron s’assit à son tour. 

Pendant trois quarts d’heure environ, Henri III fut 
tout occupé de son jeu. Il n’ouvrit point la bouche, 
mena,rondement la partie et fit échec et mat au qua¬ 
trième quart d’heure, 

— Tu né te défends même pas à ce jeu-là, mon pau¬ 
vre Maugiron, dit-il avec une ironie cruelle; c’est 
comme lorsque tu tires l’épée contre les Gascons. 

— Sire!... 

— Sais-tu qu’il n’y allait pas de main morte, celui 
de la nuit dernière? 

— Sire, murmura piteusement Maugiron, Vôtre Ma¬ 
jesté serait mille fois bonne dé rie pas me rappeler dé 
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pénibles souvenirs... Ah! ce Gascon maudit, si jamais 
je le rencontre? 

— Tu ne le rencontreras pas... 

— Pourquoi doOc. Sire? 

— Je te le dirai plus tard... 

Et le roi alla de nouveau ouvrir la croisée et prêta. 
l’oreille. 

Aucun bruit ne montait de la ville au château. 

La nuit était silencieuse et noire. 

— Que font-ils donc? murmura Henri III avec im** 
patience. 

— De qui parle Votre Majesté? 

— Chut! 

Comme le roi se retournait et posait un doigt sur ses 
lèvres, un coup de feu se fit entendre. 

Ce coup de feu partait de la basse ville, et la détona¬ 
tion en arriva jusqu’au château. 

— Ah! ah ! dit le roi, est-ce que cela commence? 

— Mais quoi donc. Sire? 

— Tu le sauras... En attendant, va me quérir mon 
j cousin de Guise, et dis-Iui que, s’il n’est couché, il 
vienne faire ma partie d’échecs. C’est un adversaire sé¬ 
rieux, lui. 

Maugiron se leva, toujours chancelant, et se dirigea 
vers la porte,, tandis que le roi, appuyé à l’entablement 
de la croisée, monologuait à mi-voix : 

— Ce roitelet de Navarre, disait-il, avec son gros 
pourpoint et sa bonhomie de montagnard, il a beau¬ 
coup d’ambition et il voudrait avoir un coin de la Na¬ 
varre espagnole, un coin du royaume de France. 

Il prétend qu’on lui doit Cahors, une bonne et belle 
ville bien française, sous prétexte qu’il a épousé ma 
sœur Margot et que feu le roi Charles IX la lui avait 
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promise en dot. Ce qu’a fait mon frère Charles IX ne 
me regarde pas. li aurait dû tenir ce qu’il promettait. 
Quant à moi, je n’ai rien promis. 

Une deuxième détonation traversa l’espace. 

— Oh ! oh ! murmura le roi, il paraît que ça va chau¬ 
dement : pourvu que mes chers mignons ne se fassent 
pas tuer. 

En ce moment, le duc de Guise entra. 

— Hé I bonjour, mon cousin, lui dit le roi l enten¬ 
dez-vous tout ce vacarme? 

— Quel vacarme, Sire? 

— Qu’on fait en bas... dans la ville... Vous n’avez 
donc point ouï ces coups d’arquebuse, mon cousin? 

— Ce sont des Suisses ou des lansquenets qui se que¬ 
rellent, Sire. 

— Vous croyez? 

— Oh! certes, fit le duc jouant l’indifférence. 

Sur l’invitation du roi, Henri de Lorraine prit place 
à l’échiquier, et la partie commença. 

Deux autres coups d’arquebuse retentirent encore, 
puis plus rien. 

— Je crois bien que c’est fini, dit Henri III. 

— Mais quoi donc, Sire ? demanda Maugiron intri¬ 
gué. 

— La querelle des Suisses et des lansquenets, n’est- 
ce pas, mon cousin? 

— En effet, dit le duc, qui jouait distraitement. 

Une heure s’écoula. Tout était rentré dans le si¬ 
lence. 

Le roi avait quitté deux fois son jeu pour s’aller 
meure à la croisée. 

Deux fois le duc de Guise avait eu d’incroyables dis¬ 
tractions. 
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Maurigon regardait alternativement les deux per¬ 
sonnages et n’y comprenait rien. 

— Mais pourquoi ne reviennent-ils pas, puisque c’est 
fini ? murmura le roi avec impatience. 

Le duc fronçait le sourcil. 

— Votre Majesté attend quelqu’un ? fit Maugiron. 

—Oui... Quélus... 

— AhI 

Le roi se pencha à l’oreille de Maugiron : 

— Ils sont allés se défaire du Gascon. 

Maugiron tressaillit. 

— Eh bien, dit41, ce n’est pas pour le Gascon que 
j’ai peur, Sire. 

— De quel Gascon parlez-vous, monsieur mon cou¬ 
sin ? demanda le duc de Guise. 

— Vous le savez aussi bien que moi, répondit 
Henri III en souriant. 

— Moi... Sire? 

— Mais fermons les yeux, et continuons à supposer, 
vous et moi, que des Suisses et des lansquenets se sont 
pris de querelle... 

Comme le roi achevait, il se fit un grand bruit dans 
l’antichambre, puis une porte s’ouvrit et livra passage 
à un homme ensanglanté. 

A sa vue, le roi jeta un cri de terreur. i 

XXVII 

L’homme ensanglanté que le roi avait devant lui 
était M. d’Épernon. 

D’Épernon pâle, hors de lui, roulait des yeux ha¬ 
gards. 
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— Ventre de biche I s’écria le roi, qui se leva vive¬ 
ment à la vue de son favori, qu’est-îl donc arrivé? qu’y 
a-t-il ? 

'— Xfne légion de démons à nos trousses, répondit 
d’Épernori, qui se croyait poursuivi par Noë et ses com- 
. pagnons. 

— Quélus, où est Quélus? demanda l^roi. 

— Mort! répondit d’Epernon. 

Le roi Jeta un grand cri. 

'—Mort ou blessé mortellement, répéta le favori. 

Le duc de Guise fronçait toujours le sourcil et né 
disait mot. . 

— Oh! ces Gascons, murmura d’Épernon d’une voix 
enfiévrée, ils étaient dix, vingt, peut-être, je n’ai pas 
compté. Ils sont descendus d’un chariot couvert de 
paille... Et l’autre, vous savez, Sire? 

— Quel autre? 

— Le Béarnais... Il â tiré sur nous par la croisée de 
la maison. 

— Quelle maison? fit le duc qui tressaillit soudain. 

— Une maison de la ville basse, je ne sais laquelle, 
mais où le sacristain nous a conduits... 

Et d’Épernon se mit à raconter avec émotion et co¬ 
lère les épisodes divers de ce combat nocturne d’où il 
revenait. 

Pendant ce temps, Maugiron avait appelé les pages 

faisait panser le blessé. 

Mais le roi n’écoutait pas le récit de d’Ëpernon. La 
ête dans ses mains, il se lamentait en répétant ; 

— Mort! Quélus mort ! 

Puis tout à coup se redressant : 

— Et Schomberg ? 

—• Mort aussi, répondit d’Épernon. 
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Cette fois le roi perdit la tête. 

— Quélus mort, Schomberg mort, toi blessé I s’écria- 
t-il. Vengeance! 

— Sire, dit le duc de Guise, Votre Majesté* m’or¬ 
donne-t-elle de monter à cheval et me laisse-t-elle ses 
pleins pouvoirs ? 

— Oui, oui... Allez, mon cousin! exterminez ces 
Gascons. 

Le duc aurait pu n'en pas demander davantage. Ce¬ 
pendant il était trop prudent pour ne point faire ses 
réserves. 

— Et si parmi ces Gascons...? 

— Tuez-les tous ! dit lé roi. 

— Il s’en trouvait un cependant, continua le duc, 

qui eût, par sa naissance... et son rang...? 

■ 

— Tuez! tuez! ordonna le roi. 

Le duc se leva et sortît sans ajouter un mot. 

Dans l’antichambre royale, il trouva un reître cou¬ 
vert de sang qui avait suivi M, d’Épernon Jusque-là. 

— Tu parleras plus nettement que M. d’Épernon, 
toi, lui dit-il. 

Le reître fit le salut militaire et attendit les questions 
de son maître. 

— Tu étais avec Théobald? fit le duc. 

— Oui, monseigneur. 

— Qu’est devenu Théobald ? 

—11 est mort. 

— Où, et comment? 

Le reître narra en peu de mots ce qui s’était passé, 
à savoir la tentative infructueuse de Quélus frappant 
à la porte de la maison d’Hardouinot, puis celle de 
Théobald, qui était tombé mort en essayant d’ébranler 
cette porte d’un coup d’épaule, l’arrivée des Gascons 
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ensuite, habillés en mariniers et conduisant un cha¬ 
riot, et enfin le combat, 

— Mais, où est cette maison? s’écria le duc, qu’un 
vague pressentiment assaillait. 

— lià-bas, près de la Loire. 

— Tu vas m’y conduire..^ 

— J’essayerai, murmura le reître, qui perdait son 
sang par plusieurs blessures. 

Le duc de Guise, ainsi que l’avait dit au roi de 
France, le matin précédent, Henri de Navarre, le duc 
de Guise était déjà le véritable maître. 

Il n’eut qu’à faire retentir sa voix sonore dans les 
corridors et les escaliers du château de Blois pour que 
les gentilshommes se vinssent sur-le-champ ranger à 
ses côtés. 

Mais le duc n’avait pas besoin de tant de chevaliers. 
11 prit dix hommes avec lui, supposant que les Gascons 
étaient vingt. 

— Messieurs, dit-il à ces dix hommes, nous allons 
exterminer quelques huguenots : la partie vous plaît- 
elle? 

— Vive le duel répondirent les dix chevaliers. 

Le duc monta à cheval et descendit brusquement 
vers la basse ville. 

Le vacarme de cette cavalcade en pleine nuit réveilla 
de nouveau les paisibles bourgeois. 

Quelques croisées s’entr’ouvrirent, quelques lumières 
brillèrent furtivement derrière les portes. 

— Voilà cette rue... dit le reître qui avait assisté au 
combat et qui, hissé sur un cheval, guidait le duc. 

Le duc frissonna. 

Cependant la rue était déserte et ne paraissait pas 
garder trace du combat. 
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Mais cette rue, le duc la reconnaissait. C'était celle 
où madame la duchesse de Montpensier était descendue* 
et se cachait depuis deux jours. 

Un cheval butta sur le cadavre d’un reitre; celui de 
Guise glissa dans une flaque de sang... 

Le duc eut un pressentiment funeste; il mit pied à 
terre. 

— Mais ces hommes ont donc pris la fuite 1 s’écria- 
t-il ; ou bien ils se sont enfermés dans une de ces mai¬ 
sons... 

— Voilà celle d’où on a tiré, dit le reitre étendant la 
main. 

Celle-là! celle-làI dis-tu? 

— Oui, monseigneur! 

Le duc jeta un cri. C’était celle où devait être la du¬ 
chesse. 

— Tiens, dit un des gentilshommes du duc qui avait 
pareillement mis pied à terre, une porte ouverte ! 

Il désignait la maison voisine, celle où précisé¬ 
ment habitait une vieille femme, qui, au matin précé¬ 
dent, avait causé avec le roi de Navarre. C’était chez 
elle qu’on avait transporté Quélus et Schomberg. 

Le duc entra et les vit. 

Les deux mignons respiraient encore, et la vieille 
femme leur prodiguait des soins. 

Mais ni l’un ni l’autre ne purent parler ni donner au 
duc le moindre éclaircissement. 

Alors, ayant ordonné que les deux blessés fussent 
transportés au château, le duc se rua sur cette maison 
où devait être sa sœur, et dans laquelle les Gascons 
avaient soutenu un siège. 

On enfonça la porte, et la porte céda. Le vestibule, 
l’escalier, les salles étaient déserts. 
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Le duc monta à l’appartement de sa sœur. Le lit gar¬ 
dait encore l’empreinte moulée de son corps délicat, 
mais ce corps n’y était plus. Guise se mit à pousser des 
rugissements. 

— Il y avait une ferpme ici, s’écria-t-il ; où est cette 
temme ? 

Un de ces stupides bourgeois du quartier, qui était 
demeuré prudemment à l’écart durant la bagarre, 
mais n’en avait perdu aucun incident, abrité qu’il 
était derrière un volet de croisée, entendant les cris du 
duc et reconnaissant sa voix, se hasarda à sortir de 
chez lui, 

— J’ai tout vu, moi, dit-il à un des gentilshommes 
lorrains. 

On le conduisit auprès du duc. 

— Qu’as-tu vu? lui dit Henri de Guise ; parle vite et- 
bien, tu seras récompensé. 

— Quand ils ont été maîtres du terrain, les Gas¬ 
cons ont chargé des tonneaux sur le chariot,'dit le 
bourgeois. 

— Des tonneaux I fit le duc étonné. 

— Oui. Ensuite ils sont partis avec les tonneaux et 
quelque chose que l’un deux tenait sur ses épaules... 
enveloppé dans un manteau... on eût dit le corps d’une 
femme. 

— Ma sœur ! ma sœur! exclama le duc. Ils l’ont as¬ 
sassinée I 

— Puis, acheva le bourgeois, ils se sont dirigés vers 
la Loire. 

Le duc quitta précipitamment la maison et courut à 
‘ la berge du fleuve. 

La berge était déserte. Nulle part trace des Gascons, 
Le chaland était parti.., 
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Cependant le duc crut entendre retentir dans i'éloi¬ 
gnement un pas grave et lent. 

— Holà ! à moi! cria-t-il. 

Le pas devint plus rapide ; puis une silhouette 
d’homme couvert d’un grand manteau se dessina clans 
l’obscurité. 

— Qui va là? dit le duc. 

— Grillon 1 réponditThomme au manteau. 

— Ahl murmura le duc éperdu et courant à lui, c’est 
vous, chevalier I 

— Monseigneur le duc de Guise! l'épondit Grillon. 

— Ma sœur ! où est ma sœur ? répéta le duc. 

Grillon ne feignit point l’étonnement. Grillon ne sa¬ 
vait pas mentir. 

— R.assurez-vous, monseigneur, dit-il, madame la 
duchesse ne court aucun danger. 

— Vous le savez! vous l’avez vue !... 

— Oui, dit Grillon. 

Le duc jeta un nouveau cri et prit vivement la main 
de Grillon. 

—Vous l’avez vue... vous savez où elle est... et vous 
ne me le dites pas !... Mais ils l’ont enlevée... 

— Qui ? 

— Les Gascons... 

—G’estvrai, dit Grillon, les Gascons Vont enlevée... 
Mais je puis affimer à Votre Altesse C|u’elle ne court au¬ 
cun péril. 

— Mais puisque vous dites cela, dit le duc, vous sa¬ 
vez où ils l’ont emmenée. 

— Oui, dit le bon chevalier. 

— Alors, vous allez me conduire. 

— Madame de Monpensier et les Gascons ne sont 
plus à Blois, monseigneur. 
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— Et OÙ sont-ils donc ? 

— Votre Altesse me pardonnera, dit froidement Gril¬ 
lon, mais j'ai juré à S. M. le roi de Navarre, qui est avec 
eux et que vos gens ont tenté d’assassiner, de lui garder 
le secret. 

Et Grillon salua le duc stupéfait et fit mine de passer 
outre. 


XXVIII 

Le château du vidame de Panesterre mirait ses tou¬ 
relles grises, au clair de lune, dans les flots jaunes de 
la Loire. 

Le seigneur de Panesterre était vidame parce qu’il te¬ 
nait son fief de l’évêque de Nantes. Son manoir s’éle¬ 
vait au flanc d’un coteau, à quelques lieues en avai 
d’Angers. 

C’était une vieille demeure qui datait des Croisades 

Pans de murs écroulés, tours en ruines, parc cente¬ 
naire, fossés bourbeux, rien n’y manquait. 

Par les nuits d’hiver, les girouettes rouillées tour¬ 
naient au vent avec des bruits lugubres, tandis que les 
orfraies s’envolaient en piaulant des murs crevassés. 

Depuis longtemps la herse n’était point descendue, le 
pont-levis demeurait abaissé, les hommes d’armes 
étaient absents. 

C’était un pauvre fief que la vidamie de Panesterre. 

Elle n’avait que quelques tenanciers cultivant du sar- 
razin, et sa bannière dominait trois clochers à peine. 

Le vidame était un homme d’âge, moitié d’épée, moi¬ 
tié d’église. 

Il avait été moine dans sa jeunesse, soldat un peu plus 
tard. 
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L’évêque de Nantes l’avait fait châtelain. 

Petit, trapu, le visage rond et rougeaud, le sourire 
patelin, l’œil indécis, le ventre proéminent, les mains 
blanches et grassouillettes, le front chauve et la barbe 
rare, tel était l’homme. 

11 portait l’épée et montait à cheval; — mais quel¬ 
quefois il s’oubliait à tenir sa rapière comme un goupil¬ 
lon et à se mettre en selle en posant le pied à l’étrier, 
au remontoir^ ni plus ni moins qu’un curé. 

Si ses vassaux étaient rares, les gens de sa maison 
l’étaient plus encore. 

Il avait pour tout domestique une vieille servante et 
un serviteur mâle entre deux âges qui longtemps avait 
été sacristain de la paroisse de Saint-Euverte^ en la 
bonne et triste ville d’Orléans. 

La servante s’appelait Scholastique, — le serviteur 
Pacôme. 

Un bidet breton occupait k lui seul les écuries du 
manoir. 

Beux briquets maigres composaient le personnel du 
chenil. 

11 y avait encore un jardinier et sa femme qui lo¬ 
geaient dans le parc, et un petit mendiant du nom de 
Poivrade qui, le dimanche, servait la messe dans la 
chapelle du manoir, où le curé de la paroisse voisine 
venait officier. 

Le vidame vivait modestement, récitait force oré- 
mus, accablait d’anathèmes les gens delà religion, fai¬ 
sait bonne chère autant que lui permettaient ses reve¬ 
nus, se levait tard, et se couchait de bonne heure. 


Monseigneur le duc d’Anjou l’ayant invité aux belles 
fêtes qu’il donnait dans son château d’Angers, le vi- 
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dame avait refusé parce qu’il lui fallait se vêtir à neuf 
des pieds à la tête. 

Or, ce soir-là, messire le vidame de Panesterre, après 
avoir soupé copieusement, ainsi qu’il convient à un 
homme qui est moitié d’épée et moitié d’église, s’était 
assis au coin du feu dans la grande salle de son manoir 
et sur un grand fauteuil à dossier de cuir et à pieds 
tors. 

Pacôme, le serviteur, juché sur un escabeau, faisait 
à son maître une lecture. 

Scholastique, la servante, après avoir rangé dans un 
bahut la vaisselle du souper, s’était endormie en un 
coin de la cuisine. 

Poivrade, le petit mendiant, s’en était allé poser des 
collets dans le parc afin de prendre des lapins pour la 
table de son seigneur et maître. 

Tout à coup un bruit lointain arriva au vidame par 
les croisées mal jointes de la salle. 

C’étaient des cris de détresse qui montaient de la 
vallée,,c’est-à-dire des bords de la Loire. 

Pacôme interrompit sa lecture. 

Le vidame se leva et s’approcha de la croisée, qu’il 
ouvrit. 

La nuit était lumineuse, et il faisait un clair de lune 
superbe. 

Or, le manoir du vidame était situé sur la rive droite 
de la Loire, tandis que le moulin auprès duquel le cha¬ 
land venait de s’entr’ouvrir était sur la rivé gauche. 

— Ah ! mon Dieu ! monseigneur, s’écria Pacôme, qui 
avait de très-bons yeux, c’est une barque en détresse... 

— Tu crois? dit le vidame qui n’avait pas une aussi 
bonne vue. 

— J’en suis sûr. 
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— Elle s*est brisé sur les rochers... tiens, voilà son 
équipage à la nage. Pauvres gens I dit le vidame avec 
indilïerence, ils vont se noyer... 

— 11 faudrait leur porter secours, monseigneur? 

— Tues fou... Pacôme... Ils seront noyés avant que 

nous soyons descendus... 

* 

— Oh ! par exemple !... 

— Et puis, nous sommes en décembre. Veau de la 
Loire est froide^ mon ami; j’ai des rhumatismes,., et 
toi aussi... 

— Mais, monseigneur... 

— Va, va, rassure-toi, dit l’homme (f église, ces gens- 
là sont peut-être des huguenots, auquel cas il est juste 
de les laisser noyer... 

— Mais ils peuvent être catholiques? 

— Sans doute. Alors Dieu ne les abandonnera pas. 

Le vidame poussa un soupir. 

— Dans tous les cas, dit-il, je vais leur donner l’ab¬ 
solution. 

Il allongea ses mains bénissantes et prononça les pa¬ 
roles sacramentelles. 

Pendant ce temps, Pacôme suivait attentivement tous 
les détails de l’accident du chaland. 

Il avait vu les Gascons se jeter à l’eau et nager vers 
le moulin. 

Un seul, qui semblait porter un fardeau au-dessus de 
sa tête, se dirigeait courageusement vers la rive droite. 

— Ah! le malheureux! murmura Pacôme, il va se 
noyer!... 

Mais les craintes de Pacôme ne se réalisèrent pas. 

Le nageur traversa bravement la Loire et vint toucher 
le bord, juste au-dessous du manoir de Panesterre. 
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Celai-là, c’était le traître Gaston, qui venait de sau¬ 
ver madame la duchesse de Montpensier. 

C’était lui encore qui avait causé la perte du cha¬ 
land. 

Un instinct secret Vavait poussé vers la rive droite, 
bien qu’elle fût plus éloignée. 

— Ah f monseigneur, dit Pacome, qui était charita¬ 
ble, bien que d’origine orléanaise, il y a une femme! 

— Une femme ! s’écria le vidame avec un sentiment 
de pudeur alarmée. 

— Oui, monseigneur... 

— Elle est saine et sauve ? 

— Oui, monseigneur. 

— Eh bienl tant mieux 1 

— Mais il faut leur donner l’hospitalité, monsei¬ 
gneur. 

— Y songes-tu, malheureux? 

— Ils sont mouillés, ils ont froid... peut-être ont-ils 
faim I 

— Pacôme, dit sévèrement le vidame, je vous défends 
de vous abandonner à une générosité exagérée 1 Ydus 
savez bien que nous sommes pauvres cette année... Il 
y a eu peu de vin ; le blé est cher. C’est bien assez déjà 
de ne pas fermer sa porte à ceux qui viennent y frapper 
sans aller chercher des gens "qui sans doute passeront 
leur chemin sans penser à nous. 

— Ah ( vous vous trompez, monseigneur. 

— Comment cela? 

— Ils viennent. 

— Hein? 

— Oui. L’homme a repris la femnie dans ses bras. 

— Et ils viennent ici ? 

^ Ils suivent le sentier du port. 
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— Au diable! s’écria le vidame avec colère. 

— Je vais les recevoir, dit le bon Pacome. 

Le vidame eut un grognement des plus significa¬ 
tifs. Il rappela son valet qui, déjà, était hors de la 
salle. 

Pacome attendit. 

— Tâche de savoir s’ils sont huguenots, dit le vi¬ 
dame. 

— Oui, monseignéur. 

— Car alors tu les renverras. 

Pacome descendit quatre à quatre l’escalier du ma¬ 
noir et s’élança à la rencontre des naufragés. 

11 aperçut la duchesse qui se dirigeait vers le château, 
appuyée sur le bras du Gascon, et leur offrit courtoise¬ 
ment l’hospitalité au nom de son maître. 

— Mon ami, lui dit la duchesse, votre maître serait- 
il huguenot? 

— Oh! non certes, madame: mon maître est vi¬ 
dame de l’évêque de Nantes, répondit Pacome. 

Et il salua profondément, car il vit qu’il avait affaire 
à des gens de qualité. 

— Je crois, en ce cas, murmura Anne de Lorraine, 
que je tiens mon cousin de Navarre 1 

LI 

Une heure après, madame de Montpensier et Gaston 
le traître étaient chaudement installés au coin du feu 
de messire le vidame de Panesterre. Le vidame était un 
homme d’un grand sens, et savait au besoin faire taire 
son avarice; s’il maugréait quand des gens de petit état 
heurtaient à la porte de son manoir et y demandaient 
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Thospitalité, il savait se montrer généreux envers de 
beaux seigneurs dont l'escarcelle était ronde et le man¬ 
teau sans trou. La duchesse, en entrant, l'avais pris à 
part et lui avait dit : 

— Messire, votre fortune est en vos mains, aussi 
vrai que je me nomme Anne de Lorraine, duchesse de 
Montpensier. 

A ce nom, le vidame de Panesterre s’était incliné 
bien bas, et il s'était mis corps et âme à la disposition 
de la duchesse. 

— Ordonnez, madame, lui dit-il, j’obéirai comme 
un esclave. 

— Avez-vous un cheval? 

■- 

— Un seul, avait répondu le vidame, mais il est bon 
et ferait, au besoin, trente lieues sans boire ni manger. 

— A quelle distance sommes-nous d’Angers? 

— A quinze lieues. 

— Avez-vous un homme sûr parmi vos serviteurs ? 

Le vidame regarda pitueusement Pacôme. 

L’ancien sacristain était vieux, perclus de rhumatis¬ 
mes et incapable de monter à cheval. Mais, comme il 
regardait Pacôme, le vidame entendit ouvrir la porte 
et vit entrer le mendiant Poivrade. 

Poivrade avait seize ans, mais on ne lui en eût pas 
donné plus de douze, tant il était maigre, petit et ché¬ 
tif. 

Seulement il avait deux grands yeux pétillants de ma¬ 
lice et d’énergie, et, à première vue, il plut à la du¬ 
chesse. 

— Voilà un garçon, dit le vidame, dont je répon¬ 
drais comme de moi-même. 

— Sais-tu monter à cheval? demanda la duchesse. 

— Oui, quand il n'y a pas de selle, dit le mendiant. 
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qui posa devant le châtelain deux lapins pris au col 
let. 

Madame de Montpensier demanda en toute hâte du 
parchemin et une plume, et elle écrivit la lettre sui¬ 
vante : 


<( Monsieur mon cousin, 

)) Par suite de circonstances trop longues à vous énu¬ 
mérer ici, je me trouve à quinze lieues au-dessous 
d’Angers, dans le manoir du vidame de Panesterre. 

» Si vous êtes bon catholique, si vous haïssez les hu¬ 
guenots, envoyez-moi sur-le-champ et en toute hâte 
une trentaine de gentilshommes, armés de pied en 
cap, avec ordre de m’obéir. 

» Votre cousine et servante, 

» Anne. » 

La duchesse ferma cette lettre avec un fil de soie sur 
lequel elle apposa, son sceau, qui était aux armes de 
Lorraine. 

Puis elle dit à Poivrade : 

— Monte sur le cheval qui est à l’écurié et porte cette 
lettre au château d’Angers. Si tu me rapportes la ré¬ 
ponse demain avant dix heures du matin, je te donne¬ 
rai dix pistoles. 

Le mendiant se sauva ébloui. Il descendit aux écu¬ 
ries, mit un brido.n au petit cheval breton, sauta des¬ 
sus et partit au grand galop. 

La lettre qu’il portait avait cette suscription : 

A Monsieur François de Valois^ duc d’Anjou^ et gouver¬ 
neur, 'pour le roi^ de la province d'Angers. 

h 

La duchesse avait écrit cette lettre dans la chambre 
du vidame et hors de la vue du gentilhomme gascon 
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que Pacôme réconfortait à Toffice avec une bouteille 
de vieux vin. 

Anne de Lorraine était prudente. 

— Ce gentilhomme, s’était-eîle dit, a trahi son roi 
dans un moment de vertige et de folie; Tamour insensé 
que je lui ai inspiré a pu l’entraîner à causer la perte du 
chaland et à me suivre... Mais cette folie durera-t-elle? 
Le remords ne pénétrera-t-il pas dans son cœur? 
Je ne dois pas, je ne puis pas me fier à lui. 

C’était pour cela que la duchesse avait chargé Poi¬ 
vrade de sa lettre au duc d’Anjou, au lieu de la 
confier à Gaston. 

Tout un plan ténébreux venait de germer dans l’es¬ 
prit de la duchesse. 

— Messire, dit-elle au vidame lorsque Poivrade fut 
parti, la barque sur laquelle je me trouvais s’est brisée 
sur les rochers à fleur d’eau qui entourent le moulin. 
Les hommes qui la montaient se sont sauvés à la nage. 

— Oui, certes, dit le vidame, et Pacôme, qui a des 
yeux excellents, les a vus se réfugier au moulin. Donc, 
rassurez-vous, madame, ils sont hors de péril. 

— Ce n’est pas ce que je veux dire, 

— Ahl 

— Le chaland avait une cargaison... des tonneaux... 

— S’ils sont vides ou emplis de vin, ils surnageront, 
le vin étant plus léger que l’eau, et la Loire les entraî¬ 
nera. 

— Ils sont pleins d’or, dit la duchesse. 

Le gros vidame recula stupéfait. 

— Or, poursuivit Anne de Lorraine, vous devez avoir 
une barque, là-bas, au bord de la rivière ? 

— Oui, madame. 

— Vous allez monter dans cette barque. 
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Le vidame eut un geste d’effroi. 

— Je vous remplirai d’or votre casque et les fontes de 
votre selle, et le bénitier de faïence que je vois là au 
chevet de votre lit, dit la duchesse. 

— J’obéirai, madame, répondit l’avide gentilhomme 
d’église. 

— Une fois dans la barque, vous irez au moulin. 

— Bien. 

“ Vous vous présenterez à ces hommes en deman¬ 
dant à parler au roi de Navarre. 

Le vidame fit encore un pas en arrière. 

— Oui, dit la duchesse, le roi de Navarre est parmi 
eux. 

Le vidame se signa. 

— Vous vous direz huguenot, poursuivit la duches¬ 
se, et vous lui offrirez l’hospitalité dans votre manoir. 
Mais, acheva la duchesse, avant que je complète vos 
instructions, laissez-moi vous adresser une question. 

— J’écoute, madame. 

— Avez-vous ici une prison sûre? 

— J’ai des oubliettes, dit modestement le vidame. 

La duchesse fronça le sourcil. 

— Bah! fit-elle enfin et comme répondant à quelque 
mystérieuse question qu’elle s’était adressée au fond de 
son âme, qui veut la fin est bien obligé de vouloir les 
moyens. 

Cependant le gentilhomme gascon qui avait trahi son 
roi pour les beaux yeux de la duchesse était au coin du 
feu de la grande salle, tandis qu’Anne de Lorraine cau¬ 
sait avec le vidame. 

La bouteille de vieux vin qu’il avait bue lui étai 
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montée à la tête, et sa tête échauffée était pleine des 
des mystérieux refrains de l’amour. 

La duchesse et le vidame revinrent. 

A la vue d’Anne de Lorraine, le reste de raison qu’il 
avait encore abandonna le Gaston. 

Elle lui sourit, et il se crut transporté dans les ré¬ 
gions éthérées. 

Elle lui parla, et il s’imagina entendre les voix cé¬ 
lestes des séraphins. 

— Mon bien-aimé, lui dit-elle, m’aimez-vous tou¬ 
jours? 

— Si je vous aime! balbutia-t-il d’une voix avinée. 

— Alors vous m’obéirez? 

— Jusqu’à la mort I fit-il avec enthousiasme. 

— Non, dit-elle en souriant, je ne veux pas votre 
mort. 

— Que faut-il faire? 

— Accompagner monsieur. 

Et elle désignait le vidame. 

— Où. cela? demanda le Gascon. 

— Dans une partie du manoir où on a préparé mon 
appartement pour la nuit et où je n’ose aller que vous 
ne l’ayez explorée. 

Le Gascon tira son épée. 

— Marchons! dit-il. 

Et il se leva en trébuchant. 

Le vidame prit une lampe sur un dressoir et marcha 
le premier. 

— Venez, dit-il. 

II ouvrit une porte située au fond de la grand’salle, 
qui ouvrait sur une longue galerie voûtée, étroite, 
humide, et dont la lueur de sa lampe ne dissipa qu’im- 
parfaitemeiit les ténèbres. 
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— Suivez-moi, répéta-t-il. 

Gaston se prit à marcher derrière lui. 

Le vidame cheminait lentement, avec précaution, 
comme un homme qui ne veut pas s’étoufïer et craint de 
côtoyer un précipice. 

Le Gaston, au contraire, avait la démarche inégale 
et pesante que donne l’ivresse. 

Il fît ainsi environ deux cents pas, tandis que la porte 
de la galerie s’était refermée derrière lui. 

— Mais où diable me conduisez-vous donc? deman- 
da-t-il. . 

— Venez toujours, dit le vidame. 

Tout à coup la galerie fit un coude, le vidame s’arrê¬ 
ta et se colla contre le mur. 

— Pourquoi vous arrêtez-vous? fit Gaston. 

— C’est que... i’ai cru voir... 

— Quoi? 

— Un fantôme... 

— Allons donc 1 dit le Gascon avec un éclat de rire. 
Donnez-moi votre lampe, je passerai le premier. 

Il prit la lampe des mains du vidame et en dirigea la 
clarté à deux pas devant lui, sans prendre la peine de 
regarder à ses pieds... 

Le vidame fit trois pas encore et s’arrêta. 

Le Gascon continua à avancer, mais tout à coup son 
pied, au lieu de poser sur une dalle, appuya sur une 
surface mobile et qui fit la bascule... 

Et le vidame entendit un grand cri... 

La lampe s’éteignit, et le bruit de la chute d’un corps 
remonta des profondeurs béantes d’un abîme inconnu. 
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Revenons au chaland. 

La catastrophe avait été si imprévue qu’elle avait 
amené une sorte d’épouvante mêlée de stupeur parmi 
le petit équipage. 

Le roi lui-même ne fut pas exempt de ce premier 
sentiment de terreur. 

Non qu’il tremblât pour lui, — Henri de Navarre ne 
tremblait jamais, — mais pour Berthe de Mallevin. 

Il la prit donc dans ses bras, et demeura un moment 
avec elle à l’avant du navire fracassé et entr’ouvert. 

Après avoir gagné la cale, l’eau envahissait le pont. 

— Nous allons couler! cria le roi. Sauve qui peut, 
mes amis l 

Et il chercha des yeux ses compagnons. Ils étaient 
tous sur le pont, à l’exception du vieux Mallevin, de la/ 
duchesse et du traître Gaston. 

Le premier avait été surpris par l’eau dans sa cabine, 
les deux autres étaient déjà à la nage. 

— Noë, dit Henri, sauve la duchesse I 

Et il se jeta bravement à l’eau, tenant toujours Berthe 
de Mallevin dans ses bras. Henri était bon nageur; il 
passa entre les rochers, évita les écueils, dompta le 
courant et arriva jusqu’au moulin; la terreur unie au 
froid glacial de l’eau avait fait évanouir Berthe. 

Mais Henri n’avait rien perdu de ses forces : il toucha 
la terre, chargea Berthe sur ses épaules et ne s’arrêta 
qu’au seuil du moulin. 

Le moulin avait pour hôtes uniques une pauvre veuve 
et deux jeunes garçons, ses fils. 

H 
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A eux trois ils avaient bien de la peine à accomplir 
la besogne du meunier défunt. Tous trois se chauffaient 
devant un maigre feu de tourbe et de sarments. 

Ils n’avaient point entendu les cris de détresse des 
naufragés, tant la Loire faisait de bruit aux alentours 
du moulin. 

A la vue d’un homme ruisselant d’eau et d’une femme 
évanouie, ils s’empressèrent auprès d’eux. 

Berthe fut étendue sur le lit de la meunière et reprit 
bientôt ses sens. 

Henri se remit à la nage et retourna au chaland, dont 
l’arrière n’avait point disparu. 

Noë seul s’y trouvait encore. Lahire, Raoul et les 
autres s’étaient jetés à l’eau derrière le roi. 

. Mais, en sa qualité de capitaine, Noë n’avait voulu 
quitter son bord que le dernier. 

— Sire, dit-il à Henri, le vieux Mallevin s’est noyé, et 
probablement avec lui la duchesse... 

— Ah t mon Dieu I fit le roi. 

— J’ai voulu pénétrer dans la cabine où, sans doute, 
elle dormait; la porte en était fermée, l’eau est montée. 
Il m’a fallu regagner le pont, sous peine de me noyer 
moi-même. 

— Mais comment cela est-il arrivé ? 

— Gaston, qui veillait à la barre^ se sera endormi. 

— Où est-il ? 

— Je ne sais... il est tombé à l’eau... J’imagine qu’il 
se sera noyé pareillement. 

Le chaland enfonçait toujours. 

— Pauvre duchesse! murmura le roi, et moi qui 
commençais à l’aimer... 

— C’est une jolie perte pour le parti catholique, 
murmura Noë d’un ton railleur. 
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— Que le diable t’emporte avec ta politique ! s’écria 
Henri. Voici que je songe à nos tonnes d’or... 

— Elles vont dormir sous l’eau, Sire. Soyez tran¬ 
quille, le courant ne les emportera pas. 

— Mais comment les aurons-nous ? 

— Avec un nouveau chaland. 

— Et où le trouver ? 

— Voilà ce que nous déciderons plus tard... En at¬ 
tendant, Sire, je crois que nous n’avons plus rien à 
faire ici. 

L’arrière du chaland venait de disparaître à son tour, 
et Henri et Noë avaient de l’eau jusqu’à la ceinture. 

Ils se mirent bravement à la nage, et dix minutes 
après ils arrivaient au moulin où tous les naufragés 
étaient déjà, à l’exception du vieux Mallevin, de la du¬ 
chesse et de Gaston. 

Raoul avait sauvé le vieil Hardouinot qui, sans lui, 
se fût noyé. 

— Mes enfants, dit le roi, nous nous compterons 
après, et nous verrons qui de nos compagnons manque 
à l’appel; pour le moment, if faut songer à prendre un 
parti. 

— Il faut sauver le trésor, dit Noë. 

La meunière et ses fils allaient et venaient avec em¬ 
pressement. 

Ils avaient allumé un grand feu et les naufragés s’é¬ 
taient dépouillés de leurs habits pour se mieux sécher. 

— En quel endroit sommes-nous ici? demanda le roi 
de Navarre. 

— A quinze lieues d’Angers et à dix lieues d’Ancenis. . 

— Quel est le village voisin? 

Il n’y en a pas. Le plus près est à deux lieues en 
amolli. 
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En recueillant ce renseignement, le roi de Navarre 
''réfléchissait et se disait : 

— Nous sommes ici en plein pays catholique. Évi¬ 
demment, s’il y a des huguenots, ils sont si clairsemés 
qu’il faudrait longtemps pour les réunir : donc nous 
ne devons attendre secours que de nous-mêmes. Or, il 
faut sauver les tonneaux d’or et reprendre le chemin 
de la Navarre. 

Le roi s’informa du moyen d’aller au plus vite à An- 
cenis. 

A pied, en suivant la berge, il fallait trois grandes 
heures. Et encore, arrivé en face, il faudrait traverser 
la Loire à la nage. 

La meunière avait une barque, une toute petite bar¬ 
que dans laquelle deux hommes tenaient difficilement. 

— Mon mignon, dit Henri à Noë, tu vas descendre à 
An cenis. 

— Dans la barque? 

— Oui. 

-— Mais me làissera-t-on passer? 

— Oh! dit l’aîné des fils de la meunière, on me con¬ 
naît, moi, au pont de bateaux. 

— Tu iras trouver le sire d’Entragues, continua 
Henri. 

— Oui, Sire. 

■ — Il est riche, il est puissant dans le pays. Il te don¬ 
nera dix hommes et un chaland, et, si tu fais diligence, 
tu peux être ici avant le jour. 

Noë prit la bague du roi et partit avec le fils delà 
meunière. 

Cette bague, on s’en souvient, était un talisman de¬ 
vant lequel s’inclinaient tous les anciens compagnons 
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du feu roi Antoine de Bourbon, tous les amis du jeune 
roi Henri de Navarre. 

Noë parti, le roi jeta sa bourse sur la table de la 
meunière et lui dit : 

— Ma bonne femme, il faut nous faire boire et man- 

+ 

ger. 

— Hélas I dit-elle, je suis si pauvre que je n’ai pas de 
vin. Il reste trois pains dans la huche. Voilà tout.,. 

Le roi et ses compagnons échangèrent un regard ré¬ 
signé, mais en ce moment il se fît un bruit au dehors 
qui attira leur attention. 

Henri quitta le coin du feu et se dirigea vers le seuil. 

Grâce au clair de lune, il put voir une barque sur la 
Loire qui se dirigeait sur le moulin avec rapidité. 

C’était le bruit des avirons qu’on avait entendu. 

La barque était montée par deux hommes. L’un 
d’eux, debout à l’avant, agitait son mouchoir. 

Henri quitta le moulin et descendit sur la berge. 

La barque nageait vigoureusement et ne tarda pas à 
aborder. 

L’homme qui agitait son mouchoir n’était autre que 
le gros et court vidame de Panesterre ; il sauta dehors 
et vint à Henri, qu’il salua. 

Henri rendit le salut. 

— Excusez-moi, mon gentilhomme, dit le vidame, si 
je vous adresse ainsi la parole sans être connu de vous ; 
mais n’êtes-vous point du nombre de ces malheureux 
dont l’embarcation vient de sombrer ? 

— En etfet, messire, répondit Henri. 

— Pacôme, mon écuyer, que voilà, — et le vidame 
désignait son compagnon qui tenait les avirons, — Pa- 
côme, qui pêchait sur l’autre rive, a vu votre accident: 
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il est monté me prévenir, et nous venons à votre se¬ 
cours... 

Henri salua. 

— Je suis le vidame de Panesterre, poursuivit le 
petit gros châtelain ; mon manoir est mieux approvi¬ 
sionné que ce moulin, où vous ne trouverez pas de 
quoi vivre. Je viens donc vous offrir l’hospitalité. 

Le vidame avait mis un grand air de bonhomie sur 
son visage, et imprimé à sa voix un accent de rondeur 
et de franchise. 

Henri hésita cependant, — non que la pensée qu’on 
lui tendît un piège lui vint, mais il ne voulait pas s’é¬ 
loigner du chaland ni de ses tonnes qui étaient au fond 
de l’eau. 

Cependant il songea à Berthe, et son hésitation dis¬ 
parut. 

— Vous êtes un bon et loyal gentilhomme, dit-il au 
vidame. 

Et il entra avec lui dans le moulin. 

— Mes enfants, dit-il à ses compagnons, nous allons 
tirer au sort deux d’entre nous qui resteront ici et at¬ 
tendront des nouvelles d’Ancenis. 

— Je resterai, moi, dit le vieil Hardouinot. 

— Moi aussi, dit un des Gascons. 

— Eh bien ! les autres, reprit Henri, vont me suivre. 
M. le vidame de Panesterre que voilà nous offre à sou- 
per. 

Une heure après, en effet, la table du manoir du vi¬ 
dame réunissait Henri et ses compagnons. 

L’avare châtelain avait ouvert sans sourciller son 

office et son cellier. 

1 

Quant à la duchesse, il n’y avait aucune trace d’elle. 

Elle avait disparu. 
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Il est un personnage important de notre histoire que 
nous n’avons pas encore présenté à nos lecteurs. 

Nous allons réparer cette négligence et les conduire 
au château d’Angers. 

Le château était une assez triste demeure, en dépit 
de ses jardins et des statues de marbre qui les déco¬ 
raient, de ses vastes salles somptueuses et de son peuple 
de valets, de seigneurs et de courtisans. 

En vain, le matin, les chevaux richement capara¬ 
çonnés piaffaient-ils dans la cour d’honneur, attendant 
leurs cavaliers et leurs amazones vêtus de drap d’or et 
de velours de soie. 

Vainement, le soir, allumait-on les lustres, et les notes 
harmonieuses d’un orchestre invitaient-elles au bal. 

On s’ennuyait au château d’Angers. 

Les dames faisaient la moue, les seigneurs avaient la 
mine longue, les pages ne chantaient pas et ne son¬ 
geaient point à l’amour : c’est que le maître de céans. 
Monseigneur François, dauphin de France, duc d’An¬ 
jou et gouverneur de la province, était un prince de 
méchante humeur, n’aimant personne, hormis lui, et 
n’ayant qu’une passion dominante. 

Cette passion, il en sera parlé plus tard. 

Au physique, le duc d’Anjou était un jeune homme 
de vingt-six ans, aux cheveux rouges, à l’œil cave, de 
taille moyenne et d’apparence chétive. 

S’il n’eût eu le grand air de sa race, on l’eût pris 
pour quelque aventurier italien, coriime il en pleuvait 
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en France depuis l’arrivée de madame Catherine de 
M édicis. 

Le duc avait une cour, parce qu’il fallait en avoir 
une; il donnait des bals et tenait table ouverte, mais 
au bal et à table il avait toujours une mine si disgra¬ 
cieuse qu’on se croyait à des funérailles. 

Il saluait les dames avec hauteur, rudoyait les 
hommes^ gourmandait les pages, tournait insolemment 
le dos à quiconque lui adressait une supplique; il fai¬ 
sait pendre invariablement tout huguenot qu’on lui 
amenait. 

Cependant, ceux de ses gens qui depuis longtemps 
étaient à son service, prétendaient que le duc avait été 
autrefois un meilleur compagnon, aimant la chasse, 
aimant le vin, les femmes et la musique. 

Quelques-uns, plus hardis même, allaient jusqu’à 
soutenir que la mauvaise humeur du duc ne datait que 
du jour où le roi de Pologne était venu, en toute hâte, 
prendre possession du trône de France. 

Enfin, un page qui lui servait de valet de chambre, 
et qui se nommait Tanneguy, ajoutait que Son Altesse 
avait un redoublement de mauvaise humeur depuis 
certain jour où il avait fait rencontre aux pcfrtes de 
Blois d’une belle inconnue aux yeux bleus et aux che¬ 
veux blonds, qu’en vain il avait poursuivie, et qui lui 
était échappée en pénétrant dans un dédale de petites 
rues au milieu desquelles elle avait disparu. 

Le düc se levait tard, dînait à deux heures de relevée 
et soupait à neuf heures. 

Quand il avait soupe, il s’enfermait dans son cabinet 
et y jouait à l’hombre avec quatre de ses seigneurs, les 
premiers qui lui tombaient sous la main, et qui, du 
reste, se souciaient médiocrement de cet honneur, 
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car Son Altesse avait le jeu encore plus mauvais que 
le vin. 

Or donc, ce soir-là comme les autres soirs, le duc 
d’Anjou s’était attablé devant un jeu d’hombre; et 
comme ses partners l’avaient laissé gagner, il était un 
peu moins bourru qu’à l’ordinaire. 

Et puis, il avait pour convive un gentilhomme qui 
venait d’Amboise. 

Amboise était, depuis la mort du roi Charles IX et 
l’avènement de S. M. le roi Henri III, la résidence de la 
reine-mère tombée en disgrâce.' 

Le gentilhomme était Piémontais, il se nommait 
d’Asti. 

C’était un fort bel homme qui rappelait par sa pres¬ 
tance et ses grandes façons maître René le Florentin, 
poignardé par Sarah l’argentière. 

D’Asti passait pour le nouveau favori de la reine- 
mère. 

11 avait de l’esprit, il n’était pas maladroit aux choses 
de la politique. 

Or, la reine-mère, ne pouvant plus s’occuper des 
affaires du'royaume, s’en dédommageait en rédigeant 
ses mémoires politiques, que d’Asti écrivait sous sa 
dictée. 

De temps en temps d’Asti venait à Angers, chargé 
par Catherine d’un message pour son fils François, 
avec qui elle était demeurée en bonne intelligence. 

Ces jours-là, pour peu que le jeu lui fût favorable, 
monseigneur le duc d'Anjou se montrait de meilleure 
humeur. Minuit allait sonner. 

— Messieurs, dit le prince aux deux gentilshommes 
qui avaient fait sa partie, je vous permets de vous 
retirer. 

t1. 
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D’Asti se leva poui’ imiter les deux gentilshommes. 

Mais le duc le retint. 

— Restez, dit-il, nous causerons.. 

Quand ils furent seuls, le duc reprit : 

— Que fait madame Catherine à Amboise, monsieur 
d’Asti ? 

— Elle s’ennuie, monseigneur. 

— C’est comme' moi, soupira le duc. 

— Le roi lui tient rigueur. 

— Comme à moi. 

t 

— Et si Votre Altesse la venait visiter, poursuivit 
d Asti, elle lui en serait bien reconnaissante. 

Le duc d’Anjou parut réfléchir : 

— Pourquoi donc madame ma mère ne me vient- 
elle pas visiter elle-même? dit-il. 

—Elle craint de déplaire au roi. 

François de Valois fronça le sourcil. 

— Le roi ne tient guère à plaire, cependant, ni à ma 
mère ni à moi. 

— C’est vrai, monseigneur. 

— Ainsi, continua le duc d’Anjou, il s’est bien gardé 
de m’inviter aux états qu’il va tenir àJBlois... 

— C’est précisément la réflexion que faisait madame 
Catherine, observa d’Asti... 

— Mais, poursuivit François de Valois, il a, en 
revanche, invité les princes lorrains, ses bons amis. 

— Et les vrais rois de France, ricana d’Asti. 

Comme le prince tressaillait à ces paroles, il se fit un 

grand bruit dans la cour du château, et l’un des 
écuyers qui gardait le pont-levis sonna du cor par 
trois fois. 

C’était une manière d’annoncer Tarrivée d’un visi¬ 
teur. 


/ 
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— Qui diable me vient troubler à cette heure ? s’écria 
le duc avec colère. 

Mais un page tourna la portière du cabinet et an¬ 
nonça : 

— Monseigneur le duc de Guise I 

A ce nom, François de Valois se leva précipitam¬ 
ment. Jamais un Valois, hormis Charles IX, n’avait 
entendu ce terrible nom sans émotion. 

Le duc de Guise entra tout poudreux, le heaume en 
tête et la cuirasse au dos. 

II était pâle, son œil brillait d’un feu sombre et sa 
démarche était brusque et saccadée. 

— En vérité, monsieur mon cousin, dit-il, la police 
de votre gouvernement est bien mal faite. 

— Vous dites ?... fit le duc d’Anjou. 

— Je dis qu’il y a un pont de bateaux à Saumur... 

— Oui, certes. 

— Commandé par un de vos officiers... 

— Après? fit le duc. 

— Eh bien 1 ce pont a été forcé. 

— Par qui donc, mon cousin ? 

■— Par une barque portant des huguenots... et qui, 
chargée d’une somme énorme... 

— Bah t fit le duc d’Anjou, j’ai peine à croire ce que 
vous dites. 

— Et la raison? 

— Les écus sont si rares en France 1 

— Oui, certes. Mais vous avez ouï parler peut-être 
de certain trésor. 

— Ah ! oui, dit François de Valois en riant, d’un 
certain trésor mystérieux qu’amassent les gens de la 
religion. 

—■ Précisément. 
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— Mais je ne croîs pas à ce trésor, monsieur mon. 
cousin. 

— Eh bien 1 il existe cependant... 

— En vérité 1 

— Et la preuve, c’est qu’il se trouvait sur le chaland 
nui a passé sans encombre devant Saumur. 

■Le duc frappa du pied. 

— Ce n’est pas tout, poursuivit M. de Guise, il y a à 
bord de ce chaland un otage précieux. 

— Un otage ! 

— Une femme qu’ils ont enlevée et qu’ils emmènent 
prisonnière en Navarre. 

-T Et... cette temme ? 

— C’est ma sœur. 

Un cri de surprise échappa au duc d’Anjou. 

— Êtes-vous fou, mon cousin ? dit-il. 

— Non, certes, et je galope depuis la tombée de la 
nuit à la poursuite des ravisseurs. 

Tandis que le duc de Guise expliquait au duc d’An¬ 
jou qu'il avait pu, le soir seulement, obtenir des 
éclaircissements sur la fuite des huguemots et la mar¬ 
che qu’ils avaient suivie, le page Tanneguy souleva de 
nouveau la portière et dit à son maître : 

— Monseigneur, il y a en bas un petit garçon tout 
ûéguenilllé qui a fait quinze lieues à cheval et apporte 
une lettre à Votre Altesse. 

— De la part de qui V demanda le duc François. 

— Il prétend que cette lettre lui a été confiée par 
madame la duchesse Anne de Lorraine, 

h 

Le duc de Guise et François de Valois jetèrent un 
cri et prononcèrent le même mot : — Qu’il entre \ 
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Cependant le roi de Navarre et ses compagnons sou- 
paient joyeusement au manoir de Panesterre. 

Le vidame était d’une humeur charmante. II faisait 
les honneurs de sa maison avec une bonhomie et une 
générosité qui confondaient le bon Pacôme. 

La pauvre Berthe pleurait son aïeul et n’avait point 
voulu se mettre à table. 

Elle s’était retirée dans la chambre qu’on lui avait 
préparée. 

Henri demeurait donc à souper avec les deux gen¬ 
tilshommes gascons et Raoul. 

Lahire et Hardouinot étaient demeurés au moulin 
pour y attendre le retour de Noë. 

Henri avait pour habitude de noyer son chagrin dan? 
les pots. Or, Henri avait du chagrin en dépit de sa 
philosophie ordinaire. 

Ce chagrin provenait de la perte du chaland d’abord, 
de la mort du vieux Mallevin et de celle probable de 
madame le duchesse de Montpensier et du gentil¬ 
homme gascon qui tenait la barre lorsque le sinitre 
était arrivé. 

— Pauvre duchesse t avait-il murmuré plusieurs fois 
durant le souper. 

Mais le vidame était si aimable que le chagrin du roi 
ne pouvait tenir. 

— Voyez-vous, mon gentilhomme, disait le lieute¬ 
nant vie l’évêque de Nantes, feignant de croire que le 
Béarnais et ses compagnons étaient catholiques, — je 
suis d’église, il est vrai, et je remplis scrupuleusement 
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tous mes devoirs dévotieux, mais cela ne m’empêche 
pas de boire sec et longtemps. 

— Sans en être incommodé ? demanda Henri d’un 
air moqueur. 

Le Béarnais s’était aperçu que le vidame commen¬ 
çait à balbutier. 

— Aucunement, dit le vidame : j’ai eu, jadis, de sé- 
l’ieuses conférences avec une outre en peau de bouc 
pleine de vin de jurançon. 

— Et ces conférences?... 

— Se sont terminées à mon avantage. 

— Comment cela ? 

— J’ai vidé l’outre. 

— Bravo I dit Henri. 

Puis il soupira. 

— Ah 1 le vin de jurançon^ dit-il, quel vrai vin, 
messire ! 

* 

— J’en ai, mon gentilhomme. 

— Où cela ? 

— Dans ma cave, parbleu ! 

Henri frappa sur la table : 

~ Gomment! s’écria-t-il, vous avez du jurançon, 
messire ? 

— Vieux de vingt ans... 

— Et vous ne le dites pas ! 

— Mais, au contraire, je comptais vous en offrir. 

— Alors, hâtez-vous, messire... 

Le vidame fit un signe. 

Le bon Pacôme, qui se tenait respectueusement de¬ 
bout en un coin de la salle, une serviette sous le bras, 
le bon Pacôme sortit et revint, une minute après, por¬ 
tant dans ses bras une damerjeanne recouverte d’osier 
qu’il posa triomphalement sur la table* 
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— Vivat ! s'écria Henri. 

Et l’on but du jurançon à pleins verres. Seulement, 
de temps à autre, le vidame, qui voulait garder sa tête 
à lui, donnait à boire à sa chemise ou vidait adroite- 
ment son verre sous la table. 

Il était près de minuit lorsque le roi de Navarre 
songea à se mettre au lit. 

Berthe était depuis longtemps rentrée dans son 
appartement. 

Le Béarnais y pénétra. 

Vaincue par la fatigue et la douleur, la jeune fille 
avait fini par s’endormir. 

Henri contempla un moment les traits angéliques 
de la jeune fille, puis il sortit sur la pointe du pied. 

— Pauvre enfant 1 dit-il. Ah! je veillerai sur toi 
comihe si tu étais ma fille !... 

Il trouva Raoul dans le corridor. 

Raoul trébuchait bien un peu, mais il avait l’œil 
clair et la langue déliée malgré cela. 

— Sire, dit-il tout bas, est-ce que nous allons 
dormir? 

1 

— Mais sans doute, mon garçon : pourquoi cette 
question? 

— Oh! c’est une idée... 

1 

— Quelle idée? 

— Le vidame est catholique. Je m’en méfie... 

— Bah! 

— S’il allait se douter qu’il a le roi de Navarre pour 
hôte... 

h 

Henri se prit à sourire. 

— Mon cher enfant, dit-il, voici trois nuits que je ne 
dors pas. Je meurs de sommeil... 
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— Mais J si Votre Majesté dort, nous veillerons 
nous... 

— Oui, certes. 

— A la bonne heure 1 dit Raoul. 

— Ainsi, écoute bien, continua le Béarnais; tu vas 
prendre un fauteuil... 

— Oui, Sire. 

— Et tu passeras la nuit, là, à la porte de made¬ 
moiselle Berthe, une paire de pistolets à ta ceinture... 

— Et mon épée entre mes jambes, dit Raoul. 

— C’est cela... 

•— Mais vous. Sire? 

— Je vais faire coucher mes deux Gascons dans ma 
chambre. 

— Ah! très-bien... 

— Bonsoir, Raoul. 

— Bonsoir, Majesté. 

Henri siffla les deux Gascons qui se tenaient respec¬ 
tueusement à distance à l’autre extrémité du corridor. 

Les Gascons, à leur tour, firent un signe à Pacôme. 

Pacome était derrière eux un flambeau à la main. 

L’ex-sacristain de la paroisse Saint-Euverte, située, 
comme chacun sait, en la bonne ville-d’Orléans, ouvrit! 
lui-même la chambre du roi. 

C’était une vaste pièce, un peu délabrée, qui parais¬ 
sait être la chambre d’honneur du château. 

Le roi y jeta un rapide coup d’œil et crut remarquer 
qu’elle n’avait qu’une issue, la porte par laquelle il 
était entré. 

Comme si on eût deviné' ses intentions, Henri vit 
trois lits dans la chambre. 

— Ah I ceci est fort bien, dit-il. 

Et il congédia Pacôme, 
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Lorsque Pacôme fut parti, le roi alla lui-même 
pousser les verrous de la porte; puis il plaça ses pis¬ 
tolets sur un guéridon à la portée de sa main, son épée 
sous le traversin du lit, et alors il dit aux deux Gas¬ 
cons : 

— Messieurs, il me serait agréable que vous conser¬ 
vassiez bottes et pourpoint et vous tinssiez prêts à tout 
événement : faites comme moi. 

Sur ces mots, le roi de Navarre se jeta sur son lit 
tout habillé et s’endormit en moins d’un quart d’heure, 
sous la garde des deux gentilshommes,.. Ceux-ci, pour 
ne point céder au sommeil, s’assirent sur un autre lit, 
posèrent un flambeau sur une table, tirèrent un cornet 
et des dés de leurs poches et se mirent à jouer. 

— A la bonne heure! avait murmuré Henri, qui, 
« avant de s’endormir, entrevit ces préparatifs, je serai 
bien gardé. 

Les deux Gascons jouèrent pendant une heure envi¬ 
ron , puis le sommeil commença à les gagner. 

— C’est singulier ! murmura l’un deux, comme tous 
ces vins-là me montent à la tête. 

— Moi, dit l’autre, je n’en peux plus, 

— Veux-tu faire un marché? dit l’un. 

— Oui, répondit l’autre. 

— Nous allons dormir une heure chacun. 

— Soit ! 

Le premier Gascon s’endormit, mais avant que l’heure 
se fût écoulée, l’autre s’endormit pareillement et oublia 
de réveiller son compagnon... 

Et celui qui, à deux heures du matin, fût entré dans 
a chambre royale, eût entendu trois ronflements aussi 

sonores que le bourdon d’une cathédrale, 
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Raoul, lui, ne dormait pas. 

L’ex-page de Charles IX, le bien-aimë de Nancy, le 
favori de la duchesse de Montpensier, — car Raoul 
avait été tout cela, — réfléchissait au lieu de dormir. 

Il avait bien un peu la tête lourde, les membres en¬ 
doloris, le dos courbaturé. 

Mais sous son enveloppe presque délicate, Raoul avait 
une âme bien trempée, des muscles d’acier et une vo¬ 
lonté de fer. 

— Je ne dormirai pas, s’était-il dit. 

, Et Raoul, dominant l’ivresse, ne dormait pas. 

Or, tout à l’envers de certaines gens qui ont l’ivresse 
gaie, Raoul avait le vin triste, et ses réflexions s’en res¬ 
sentaient quelque peu ce soir-là. 

Raoul songeait à la duchesse. 

A la duchesse qui, il le croyait fermement, était 
morte, noyée au fond du chaland. 

Et, comme le roi de Navarre, il en éprouvait un très- 
vif chagrin. 

, — Enfin, se disait Raoul, je suis la cause première 
de cette aventure... G’e.stmoi qui ai trahi cette femme 

É 

qui m’aimait... moi qui l’ai livrée au roi de Navarre... 
Et Raoul soupirait, bourrelé par le remords... 

Le corridor dans lequel il se trouvait était plongé dans 
les ténèbres. 

Le château était silencieux, et ses hôtes dormaient 
sans doute. 

Donc, Raoul, qui ne dormait pas, songeait, et son¬ 
geait en soupirant... 

Il se disait qu’à cette heure la duchesse dormait froi¬ 
de et inanimée au fond des flots, elle dont le sein avait 

h 

battu, dont l’œil avait eu de chauds regards, les lèvres 
de brûlantes caresses. 



LA REINE DES BARRICADES 


199 


Et comme il continuait à soupirer, le page tressaillit 
tout à coup. 

Une lueur étrange, verte et bleue, comme celle des 
feux follets, s’était faite à l’extrémité opposée du corri¬ 
dor. 

Puis, dans le cercle tracé par cette lumière surnatu¬ 
relle, une forme blanche, un fantôme, surgit lentement 
du sol et marcha. 

Et la lueur verte et bleue marcha autour de lui et 
sembla lui faire une auréole... Et Raoul poussa un cri 
et sentit ses cheveux se hérisser, ses dents claquer, ses 
membres trembler de frayeur, et son front s’inonder 
d’une sueur glacée... 

Le fantôme venait à lui. 

XXXIII 

* 

Le fantôme marchait lentement, mais il marchait... 

Et à mesure qu’il avançait, Raoul frissonnait plus 
fort... 

Ce fantôme, enveloppé, suivant la tradition à laquelle 
tous les fantômes sont fidèles, dans un linceul blanc, 
avait cette démarche lente et solennelle des morts à qui 
Dieu permet de revenir sur la terre. 

Raoul le regarda et tomba à genoux, les mains join¬ 
tes. 

C’était une femme. 

Ses longs cheveux blonds dénoués flottaient autour de 
son visage plus blanc que son linceul, plus pâle qu’une 
• aube de juin. 

Raoul épouvanté reconnut la duchesse Anne de Lor¬ 
raine. 
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La .trépassée vint à lui. 

Et, comme il se courbait frémissant et semblait de¬ 
mander grâce par son attitude, elle lui dit d’une voix 
qui n’avait plus rien d’humain ni de terrestre : 

— Lève-toi ! 

Et le page, comme s’il eût été mû par un ressort, 
obéit et se leva. 

Alors la morte fixa sur lui un regard triste et doux : 

— Tu as causé ma mort, dit-elle. 

Raoul courba le front et se frappa la poitrine. 

— Et pourtant, continua la morte, je t’aimais bien... 

Raoul se sentit étreint par un remords immense. 

— C’est toi qui m’as livrée au roi de Navarre, pour¬ 
suivit la trépassée. 

— Grâce! balbutia Raoul. 

— Toi qui m’as précipitée dans l’abîme du monde 
éternel. 

— Grâcê I grâce ! 

— Eh bien ! sois content, Raoul, dit-elle encore, toi 
que j’aimais, toi qui me haïssais. 

— Ah! par pitié!... gémit Raoul. 

Elle lui imposa silence d’un geste impérieux et digne. 

— Sois content, car je suis damnée. 

Elle prononça ces derniers mot d’une voix rauque 
et étranglée. 

Raoul retomba à genoux. 

•Mais elle, fixant de nouveau sur lui son œil ardent : 

— Lève-toi ! ordonna-t-elle, lève-toi, malheureux, et 
écoute ! 

Et Raoul se leva de nouveau. 

— Je suis damnée, reprit la morte, à moins que je ne 
parvienne à réparer le tort que j’ai fait en ce monde... 
Et toi seul peux m’aider en cette réparation... 
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Un cri s’échappa de la poitrine oppressée de Raoul. 

La trépassée poursuivit : 

— Il y a dans ce château, à quelques pas d’ici, des 
papiers qui sont tellement importants^ que le salut de 
cet homme qui fut mon ennemi mortel, et qui s’appelle 
le roi de Navarre, en dépend. 

Ces mots délièrent la langue paralysée de Raoul. 

— Ah I madame, s’écria-t-il, parlez... parlez... et je 
demanderai pardon à Dieu d’avoir involontairement 
causé votre mort. 

Elle eut un sourire pâle, le sourire des gens qui 
viennent d’outre-tomhe. 

— Tu es un serviteur fidèle, dit-elle. Eh bien 1 suis- 
moi. 

Raoul s’enhardissait à mesure que la colère de la 
trépassée semblait s’apaiser. 

— Suis-moi, Raoul, répéta la morte. 

Et Raoul quitta la place où il était; il fut tout 
étonné d’avoir encore l’usage de ses deux jambes. 

La morte s’en alla par où elle était venue. 

La lueur surnaturelle l’accompagnait, éclairant le 
chemin. 

Vaincu par la peur, dominé par une irrésistible 
attraction, Raoul suivait le fantôme de la duchesse de 
Montpensier. 

* 

La morte s’en alla ainsi jusqu’à l’extrémité du 
corridor. 

Là elle se retourna : 

h 

— Ces papiers, dit-elle, sont dans le double fond du 
tiroir d’un bahut. 

— Ah ! fit Raoul, qui commençait à se familiariser 
avec le fantôme. 
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— Ce bahut est dans une chambre inhabitée, pour¬ 
suivit la trépassée. 

— Et vous m’y conduisez ? 

— Oui. 

La duchesse se remit en marche. 

Raoul se reprit à marcher derrière elle, toujours 
guidé par cette étrange clarté que répandait dans le 
corridor une lampe invisible... 

Le fantôme s’arrêta de nouveau. 

Il était en face d’une porte. 

Cette porte à deux vantaux était fermée par trois 
serrures. 

— Baisse-toi, dit la trépassée, et soulève cette 
dalle. 

Elle lui montrait, au bas de la porte, un large car¬ 
reau de marbre qui paraissait être descellé. 

Raoul, qui s’accoutumait petit à petit à ces relations 
avec les morts, prit sa dague à son flanc, la tira du 
fourreau et en glissa la pointe contre cette dalle de 
façon à la soulever. 

Sous la dalle était une clef. 

— Prends cette clef, dit le fantôme, et ouvre cette 
porte. 

Raoul obéit. 

Il fit successivement jouer les trois serrures, et la 
porte s’ouvrit. 

Alors la trépassée et le page se trouvèrent au seuil 
d’une sorte de petite salle qui avait dû être un ora¬ 
toire, et dont l’ameublement vermoulu remontait à un 

.H- 

autre âge. 

Cette salle, aux murs enfumés, renfermait, entre 
autres meubles, un grand bahut de chêne à ferrure 
d’acier. 
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— C’est là, dit la trépassée. 

Et elle désigna un tiroir que Raoul ouvrit. 

Ce tiroir était vide. 

— Ne vois-tu pas dans ce coin, à gauche, la tête 
d’un clou ? dit la morte. 

— Oui. 

— Appuie ton doigt dessus. 

Raoul obéit encore. 

Alors la planche qui semblait former le fond du 
tiroir ht la bascule et mit à découvert une petite ca¬ 
chette. 

Dans cette cachette, il y avait un rouleau de parche¬ 
min. 

— Prends ces papiers, ordonna la duchesse. 

Raoul s’en empara, et, sur un signe de son étrange 

conducteur, les mit dans son pourpoint. 

Celle-ci dit encore : 

— Viens toujours, tout n’est pas fini. 

Durant le trajet, Raoul s’était tellement familiarisé 
avec l’ombre de madame de Montpensier, qu’il finissait 
par la regarder en face. 

— Certes, pensait-il, la duchesse est bien morte... sa 
pâleur, ses yeux caves et brillants comme des tisons, 
me le disent... Et puis^ j’ai beau avoir l’oreille fine... 
quand elle marche je n’entends pas le moindre bruit. 
Les vivants ne cheminent pas ainsi sur les dalles d’un 
corridor. 

La duchesse ou Son ombre continuait à ordonner, et 
Raoul à obéir. 

Elle lui fit refermer le double fond du tiroir, puis 
le tiroir lui-même, puis la porte et ses trois serrures. 

Et quand il eut remis la clef sous la dalle, elle lui 
dit: 
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— Ce n’est pas tout, il y a d’autres papiers encore 
dans le château. 

— Et ces papiers?... 

— Ces papiers seront aussi utiles au roi de Navarre 
que. ceux que tu tiens déjà. 

— Marchons! dit Raoul. 

Le fantôme se remit en route. MaiSj au lieu de reve- 
nir sur ses pas, il prit une direction opposée. 

Le corridor tournait, décrivant une sorte d’ellipse, et 
paraissait s’élargir à mesure que la duchesse s’avan¬ 
çait. 

Raoul avait fini par s’imaginer qu’il faisait un rêve. 

Un rêve peuplé de fantômes et assailli par le cauche¬ 
mar. 

Tout à coup cependant la duchesse s’arrêta. 

Raoul s’arrêta pareillement. 

La duchesse se retourna, et il sembla au page que 
la lueur qui lui servait d’auréole brillait d’un plus vif 
éclat. 

— Approche, Raoul, dit la trépassée. 

Raoul fit deux pas de plus et se trouva face à face 
avec la morte. 

Alors elle le regarda plus tristement encore qu’elle 
ne l’avait regardé jusqu’alors. 

— Mon,pauvre Raoul, lui dit-elle, pourquoi donc 
m’as-tu trahie ? 

Le page balbutia. 

— Je t’aimais bien, va... reprit la trépassée. 

— Ah! madame... madame... dit le page, au nom 
de Dieu, pardonnez-moi ! 

— Oui, je te pardonne... et cependant... 

L’accent de la morte était si triste qu’on eut dit 

quelle avait des larmes dans la voix. 
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— Cependant?... fit Raoul avec angoisse. 

— Je vais m’en retourner bien tristement dans l’au¬ 
tre monde. 

— Madame ! 

— En songeant que je serai séparée de toi pour 
l’éternité. 

Un sanglot acheva ces paroles de la trépassée. 

Raoul se mit à genoux, 

— Au nom de Dieu, madame, dit-il, daignez me par¬ 
donner ! 

— Aurais-tu le courage de mériter ton pardon? 

— Ah I parlez î que faut-il faire ? 

— Un dernier baiser... 

t 

Raoul eut le vertige et recula. On n’embrasse pas les 
morts ^ facilement. 

— Tu le vois bien, dit la trépassée, tu as peur... 

— Eh bien ! non, s’écria Raoul. 

Et il alla vers la duchesse. 

En ce moment la lueur verte et bleue s’éteignit, et 
Raoul se trouva dans les ténèbres. 

Mais en même temps aussi deux bras nerveux le 
saisirent, l’enlacèrent, et les lèvres de la duchesse 
s’imprimèrent sur son front baigné de la sueur de 
l’angoisse. 

— Ah 1 je t’aimais, dit-elle... Oh ! oui, je t’aimais... 

Et, morte ou vivante, elle l’entraîna frémissante et 

lui fit faire quelques pas en avant. 

— Je t'aimais... reprit-elle^ avec passion... avec 
délire. 

Et elle le tourna devant elle et le poussa au lieu de 
l’entraîner... 

Raoul palpitait sous ses étreintes. 

— Je t’aimais... et tu m’as trahie 1 acheva-t-elle. 

O 
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Soudain les bras de la duchesse se détendirent et 
repoussèrent Raoul. 

Celui-ci fit un pas en arrière et jeta un cri perçant. 
- Un cri auquel répondit un strident éclat de rire. 

Le page venait de tomber dans l’oubliette qui déjà 
avait englouti le traître Gaston! 


XXXIV 


Le roi de Navarre dormait. 

Henri de Bourbon était bien le prince qu’avait deviné 
son aïeul Jean d’Albret, lorsque, le jour de sa naissan¬ 
ce, il lui frotta les lèvres avec une gousse d’ail, lui fit 
avaler un verre de vin des montagnes et prédit que ce 
serait un grand guerrier et un grand chasseur. 

Qui dit grand chasseur, dit dormeur acharné. 

Lorsqu’il y avait péril, Henri ne dormait pas: quand 
le danger lui semblait loin, Henri faisait un solide pacte 
avec le dieu Morpheus^ comme eût dit le roi Henri Hï, 
qui se piquait d’étre latiniste. 

Il dormait si bien que le canon d’une ville assiégée 
ne l’eût point éveillé. 

Il dormit longtemps. 

Son sommeil fut peuplé de rêves bizarres. 

Il se retrouva sur le chaland, se revit à la nage sau¬ 
vant Berthe de Mallevin. 

Puis encore il se revit à table auprès de rexcellent 
vidame de Panesterre, qui était de si belle humeur. 

A partir de ce moment, son sommeil devint plus 
lourd. 
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Il sentit que Tivresse Tavait gagné, mais cette pensée 
domina son réve: 

— Heureusement, mes fidèles Gascons veillent auprès 
de moi. 

Plusieurs fois même il essaya de s’éveiller, mais ce 
fut sans succès. 


L’ivresse l’étreignait comme dans un étau de fer. 

Alors, continuant son rêve, le roi de Navarre s’ima¬ 
gina qu'’il était tombé au pouvoir de ses ennemis, qu’on 
avait massacré ses compagnons, volé l’or des hugue¬ 
nots, et qu’on le conduisait en une forteresse fermée 
par des portes massives, gardée par des soldats aux 
couleurs de Lorraine et protégée par des fossés profonds 
remplis d’eauuoire et nauséabonde. 

Puis, comme il était plongé en cette forteresse dans 
un cachot sans lumière et sans air, les ténèbres se firent 
dans son rêve comme dans sa prison... 

Et il dormit encore. 

Combien de temps? Assurément il lui eût été impos¬ 
sible de le calculer, lorsqu’il finit par s’éveiller. 

* 

Un rayon de soleil passait à travers Togive et les vi¬ 
traux coloriés des fenêtres et venait se jouer, multico¬ 
lore, sur la courtine blanche du lit. 

Henri promena autour de lui un regard étonné et 
mélan gé d’ inquiétude. 

11 était bien dans la chambre où on l’avait conduit la 
veille. 

Un simple coup d’œil lui permit de reconnaître les 
meubles, les boiseries, et, au-dessus de la cheminée, 
l’écLisson du vidame de Pranesterre, qui était mi-parti 
d’azur et de sable avec un chevron en abîme et un gou- 
pillon en sautoir. 
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' Mais les lits des Gascons avaient disparu^ et avec les 

lits les Gascons eux-mêmes. 

— Oh ! ohl fit le roi, que veut dire cela? 

Il sauta à bas de son lit, courut à la croisée et s’aper¬ 
çut que le rayon de soleil qu l’avait éveillé était un 
rayon de soleil couchant. 

— Mais combien d’heures ai-je donc dormi? s’écria- 
t-il. 

Sa voix se perdit dans le silence de la vaste salle. 

— Holà! quelqu’un ! à moi ! répéta-t-il. 

Nul ne lui répondit. 

— Où diable sont-ils donc allés? se dit le roi de Na¬ 
varre. 

Et il se tâta, comme s’il eût voulu s’assurer que pen¬ 
dant son sommeil on ne lui avait cassé ni côtes, ni bras, 
ni jambes. Un moment il pensa que, respectant son 
long sommeil, ses Gascons étaient sortis pour aller res¬ 
pirer le grand air. 

Et il se dirigea vers la porte dans l’intention de l’ou¬ 
vrir et de mettre le nez dans le corridor. Mais, à son 
grand étonnement, cette porte se trouva fermée. 

Henri fronça le sourcil et revint au guéridon sur le¬ 
quel il avait déposé ses pistolets. Les pistolets avaient 
disparu. 

Il passa la main sous son traversin et étouffa un cri 
de colère. 

Son épée, qu’il y avait placée la veille, n’y était 
plus! 

— Ventre-saint-grisI s’écria-t-il, mais cela m’a tout 
l’air d’une trahison I 

Un petit rire moqueur, rire féminin à coup sûr, et 
qui paraissait sortir de la muraille, lui répondit. 

— Suis-je donc prisonnier! exclama-t-il. 
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— Prisonnier de î’amour et de la beauté, répondit 
une voix. 

En même temps, Henri, stupéfait, vit un panneau de 
la boiserie tourner sur lui-même, mettre à découvert 
une porte dont il ne soupçonnait pas l’existence, et li¬ 
vrer passage à une femme. 

A la vue de cette femme, Henri de Navarre jeta un 
nouveau cri. 

C’était la duchesse. 

Non plus ce fantôme à l’œil ardent et au pâle visage 
qui était apparu au page Raoul, mais Anne de Lor¬ 
raine, duchesse de Montpensier, étincelante de jeu¬ 
nesse, rayonnante de beauté, et qui vint au roi de Na¬ 
varre en souriant. 

Le panneau se referma derrière elle. 

— Bonjour, beau cousin, dit-elle à Henri en lui ten¬ 
dant la main. 

— Madame... balbutia Henri, qui ne savait trop s’il 
avait affaire à une femme ou à une apparition. 

— Mon cher cousin, reprit-elle, je pourrais jouer au 
fantôme avec vous, car vous m’avez crue morte... 
avouez-le... 

— En effet... 

— Et même vous m’avez regrettée, convenez-en. 

— Mais, madame... 

— Au lieu donc de jouer au fantôme, je préféré vous 
dire que je suis vivante, bien vivante et que je me suis 
sauvée hier à la nage... 

— Ahl dit Henri, qui fronçait démesurément le sour¬ 
cil. 

— Un de vos gentilshommes, poursuivit la duchesse, 
s’est éoris de moi. 
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— Gaston t s’écria Henri, qui eut un soupçon de la 
vérité. 

— Justement ! 

— Ah t le traître! 

— Traître, en effet, est bien le mot, mon cousin, 
car il a fait échouer volontairement votre chaland et 
entravé vos tonnes d’or dans leur marche conquérante. 

Henri jeta un regard furieux à la duchesse. 

— Continuez, madame, continuez, dit-il, je vois que 
nous sommes ennemis plus que jamais. 

— Gompientl fît-elle avec un air de naïveté infer¬ 
nale, mais, hier soir encore, ne me disiez-vous pas que 
vous m’aimiez?... 

— Ohl 

— Je l’ai cru un moment, figurez-vous... Mais vous 
avez joué de malheur... J’ai l’oreille fine, j’entends à 
travers les murs, à plus forte raison à travers les cloi¬ 
sons en planches d’une barque... Or donc, j'ai en¬ 
tendu... 

— Quoi donc? demanda le roi de Navarre. 

— Votre voix qui murmurait des paroles d’amour à 
une jolie fille. 

— Ah! vraiment! 

— Alors j’ai compris que vous vous étiez moqué de 

« 

moi, mon cousin. 

— Et... à votre tour?,.. 

— A mon tour, je me suis juré de vous battre. 

— En vérité ! 

Vous allez voir que j’ai réussi... 

— Oh! mon Dieu! fit Henri avec bonhomie, je puis 
abréger votre récit, madame. 

— Gomment cela? 

-r- Je devine ce qui s’est passé.... 
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— Ahtahl 

— Vous êtes venue ici avec le gentilhomme qui m’a 
trahi ? 

— Oui, mon cousin. 

— Ensuite, vous avez dicté vos ordres à notre hôte, 
qui, en sa qualité de catholique, s’est mis à votre dis¬ 
position? 

— Précisément. 

— Et vous m’avez tendu un piège dans lequel je suis 
tombé? 

La duchesse eut un adorable sourire. 

— Je ne puis vous le céler davantage, dit-elle, piège 
est bien le mot. 

— Sans doute on a massacré mes compagnons? 

■— Non, dit la duchesse, on s'est contenté de les gar¬ 
rotter et de les bâillonner. 

— Moi, on m’a pris mon épée... 

— Et vos pistolets, mon cousin, et votre dague. 

— Eh bien! ma cousine, s’écxda Henri qui ne se lais¬ 
sait pas abattre pour si peu, ce n’est pas tout que de 
faire des prisonniers... 

— Il faut encore les garder, voulez-vous dire? 

— Justement. 

1 

— On y veillera, mon cousin. 

— Feu le roi Charles IX m’avait autrefois envoyé à 
'Vincennes. 

— Je le sais, et vous en êtes sorti. 

^ I 

— Par une fenêtre située à quarante pieds du sol. 

^ Nous vous mettrons dans un souterrain. 

— Vraiment? 

— Hélas I oui. 

— Et où cela ? 

A Nancy, parbleu 1 
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Henri se prit à rire. 

— C’est fort bien dit, madame, mais il faut aupara¬ 
vant me conduire à Nancy, j’imagine. 

— On vous y conduira, mon cousin. 

—Avec le vidame et ses gens pour escorte, peut-être, 
madame ? 

— Oh! non pas, fit la duchesse, qui raillait toujours. 
Un roi de Navarre ne voyage point en si mince équi¬ 
page. 

— Vous m’avez trouvé mieux, sans doute? 

— Voyez plutôt, mon cousin. 

Et la duchesse ouvrit la croisée, sous laquelle Henri 
entendit piaffer des chevaux. 

Il se pencha et regarda. 

Une vingtaine de cavaliers étaient rangés en bataille 
dans la cour du manoir. 

Ils étaient armés de toutes pièces et portaient sur 
leur cuirasse la croix blanche de Lorraine. 

Henri fronça de nouveau le sourcil. 

— Voilà une escorte digne de vous, n’est-ce pas? fit 
la duchesse. 

— Oui, dit le roi de Navarre avec un soupir ; mais 
heureusement j’ai quelque part là-haut, dans le ciel, 
une bonne étoile qui ne m'abandonnera pas ! 


XXXV 


Madame Catherine menait triste vie au château 
d’Amboise. 

Sa cour se composait de quelques serviteurs demeu¬ 
rés fidèles à sa mauvaise fortune, du chevalier italien 
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d’Asti et d’un personnage mystérieux sur lequel on ja¬ 
sait fort à Amboise et dans les environs. 

Ce personnage, de haute taille, aux cheveux grison¬ 
nants, tout vêtu de noir, avait la démarche assurée et 
noble d’un homme de qualité. 

II parlait peu, rarement même on entendait le son 
de sa voix. 

Cependant, on avait cru remarquer qu*il avait l’ac¬ 
cent italien. 

Quant à son visage, nul ne l’avait jamais vu, attendu 
que ce personnage, sur lequel s’exerçait à plaisir la cu¬ 
riosité publique, portait nuit et jour un masque de ve¬ 
lours noir. 

11 était arrivé un soir à Amboise, précédé par un 
page qui portait un billet. 

Ce billet avait fort ému la reine-mère. 

Quand l’homme au masque de velours était arrivé, 
elle avait daigné quitter son appartement et descendre 
le recevoir jusqu’au perron d’honneur. 

Il y avait de cela environ six mois. Depuis ce temps- 
là, l’inconnu semblait partager la faveur dontjouissait 
le chevalier d’Asti. 

On l’apercevait se promenant avec la reine-mère dans 
le parc. 

Souvent même il était admis à sa table, mais on ne 
le voyait jamais à visage découvert. 

h. 

Après le souper de la reine, il s’enfermait quelque¬ 
fois avec elle et le chevalier d’Asti. 

Un page, qui avait écouté aux portes, prétendait qu’il 
dictait au chevalier un ouvrage sur la politique, qu’il 
composait en collaboration avec madame Catherine. 

Que cela.fût vrai ou faux, toujours est-il que le mys¬ 
térieux personnage était seul, un soir, avec la reine- 
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mère, lorsque le cheval de M. d’Asti entra, bride abat¬ 
tue, dans la grande cour du château d’Amboise. 

Le chevalier sauta lestement à terre. 

Il venait d’Angers à franc étrier et était porteur 
d’une lettre de messire François de Valois, dauphin de 
France et duc d’Anjou, pour la reine-mère. 

Le chevalier pénétra sans se faire annoncer dans le 
cabinet de madame Catherine et lui remit le message 
de son fils. 

Catherine en rompit le scel de soie et se mit aussitôt 
à lire, priant d’un geste l’homme au masque noir de 
vouloir bien l’excuser. 

Sans doute ce message était fort important, car dès 
la première ligne la reine-mère parut absorbée par sa 
lecture. 

Et, en effet, ce message disait : 

4 

<( Madame ma mère, 

» Après avoir souhaité que la présente vous trouve 
en santé, joie et liesse, que Votre Majesté me permette 
d’aller tout de suite au but, La cause catholique vient 
de remporter une grande victoire.,. 

» Les ennemis du royaume n’ont plus de chef. 

» Ce mécréant de roi de Navarre, notre cousin Hen- 
riot, que Dieu confonde! est en nos mains. 

» Et vive Dieu 1 madame ma mère, il n’en sortira pas. 

)) Il est arrivé sous bonne escorte, cette nuit, au châ¬ 
teau d’Angers, un peu avant le point du jour. 

» Je l’ai fait conduire dans la grosse tour, et on l’a 
enfermé dans un souterrain, derrière la porte duquel 
deux hommes sûrs veillent nuit et jour. » 

— Ah çàt SC dit nonchalamment la reinc-mère pour- 
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suivant sa lecture, comment le roi de Navarre peut-il 
être au pouvoir de mon fils François? Poursuivons... 

Et elle continua de lire ; 

» Mais on n’a pas en son pouvoir un homme comme 
le roi de Navarre, ma chère mère, sans réfléchir long¬ 
temps sur le parti qu’on prendra vis-à-vis de lui. 

)) Du moins telle est Topinion de mon cousin de 
Guise, qui est auprès de moi, ainsi que sa sœur, ma 
cousine, la duchesse de Montpensier. 

» Dans notre embarras, nous avons résolu de vous 
demander conseil- 

» Et c’est pour cela, madame ma mère, que je sup¬ 
plie Votre Majesté de nie venir joindre à Angers en 
toute hâte. 

» Je suis, 

» Madame ma mère, 

)) De Votre Majesté le bon fils,- 

» François. » 

La reine tendit cette lettre à l’homme au masque de 
velours. 

Celui-ci la lut, et à travers son masque, ses yeux 
brillaient comme des escarboucles. 

— Eh bien? fit Catherine. 

— Eh bien 1 madame, dit riiomme au masque^, il faut 
aller à Angers. 

— Sur-le-champ? 

— Sur-le-champ, madame. * 

La reine se leva, demanda sa litière, des mules, et 
ajouta : 

— Tu as raison, il ne faut pas laisser les Guise ga¬ 
gner trop de terrraîn. 
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En moins d’une heure, les équipages delà reine-mère 
furent prêts. 

On lui amena une litière au bas du perron. Cette li¬ 
tière était portée à brancards par deux mules d’Espa¬ 
gne, vigoureuses et de haute taille. 

Un page et le chevalier d’Asti montèrent à cheval aux 
portières. 

Quant à l’homme au masque de velours, il se plaça 
dans la litière auprès de la reine, et s’entretint rhysté- 
rieusement avec elle. 

Les cavaliers galopaient, les mules allaient bon train 
et avaient pris un grand trot allongé; cependant le trajet 
fut long. 

On voyagea toute la nuit, on passa la Loire à Sau- 
mur, et ce ne fut qu’à la première aube que la reine- 
mère vit se dessiner dans le bleu pâle de l’horizon lès 
tourelles pointues et les clochetons du château d’An¬ 
gers. 

Cependant, avant de franchir les portes de la ville, 
la reine-mère fit arrêter la litière et appela son page, 
qui galopait à la portière de gauche. 

— Mon mignon, dit-elle en tirant de son doigt un 
anneau, tu vas prendre cette bague. 

Le page s’inclina. 

— Tu pousseras ventre à terre jusqu’au château, et 
tu demanderas à voir le duc d’Anjou. 

— Oui, madame. 

— Tu lui montreras cet anneau; à sa vue il recon¬ 
naîtra que tu es mon messager et qu’il doit ajouter foi 
à tes paroles. 

— Que lui dirai-je? demanda le page. 

— Que je n’irai pas au château et qu’il ne px’évienne 
Doint le duc de Guise de mon arrivée à Angers, 
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— Est-ce tout? 

— Non, tu lui diras en outre qu’il me vienne visi¬ 
ter dans la maison où je serai descendue : c’est celle du 
barbier-étuviste Loisel. 

Le page mit l’éperon au flanc de son cheval et re¬ 
partit. 

La reine entra dans la ville après lui. 

Le commandant de la porte était un vieil ofiicier du 

I 

duc, qui s’inclina respectueusement en reconnaissant la 
reine-mère. 

— Monsieur de Loignac, lui dit Catherine, je vais à 
Angers secrètement... tenez-vous-le pour dit. 

L’officier laissa passer la reine-mère. 

La litière gagna le bord de la Loire, suivit un moment 
la berge et ne s’arrêta que devant une maison d’appa¬ 
rence modeste qui avait pour enseigne ; 

A LA SANTÉ Dü CORPS 

■ 

LOISEL 

Barbiei^-étuviste^ chirurgien, etc, 

h 

M. d’Asti frappa à la porte avec le pommeau de son ^ 
épée, et peu après un homme grisonnant, au visage 
rougeaud et à l’abdomen proéminent, vint ouvrir. 

Cet homme salua, avec un respect non équivoque et 
qui témoignait qu’il connaissait parfaitement les hôtes 
de distinction qui descendaient chez lui. 

— Mon bon Loisel, lui dit la reine, tu vas me donner 
ma chambre habituelle et cacher monsieur. 

Elle désignait l’homme au masque de velours. La li¬ 
tière entra dans la cour de la maison. On détela les mu- 


i 
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les, et madame Catherine prit possession d'une modeste 
chambre, celle du barbier, tandis que Thomme masqué 
suivait le barbier dans un autre logis. 

Tout cela s'était accompli à une heure si matinale que 
personne dans le quartier n’avait vu entrer la litière. 

Une heure après, un gentilhomme enveloppé dans un 
grand manteau, son chapeau rabattu sur les yeux, frap¬ 
pait à la porte de Loisel. 

Le barbier salua jusqu’à terre et s’empressa de con¬ 
duire le visiteur auprès de madame Catherine. 

Ce visiteur, on le devine, c’était François de Valois. 

La reine-mère l’embrassa avec effusion. 

— Mon fils, dit la reine- mère, avez-vous fait part à 
: votre cousin Henri de Guise du message que vous m’avez 
’ envoyé? 

— Oui, certes. 

— C’est un tort. 

— Pourquoi, madame? 

— Parce que je ne veux pas qu’il me voie. 

— Ah! 

— Mais je veux le voir, moi. 

François de Valois avait une foi profonde dans la sa¬ 
gesse et les vues politiques de sa mère. Il attendit donc 
qu’elle complétât sa pensée. 

— Mon fils, poursuivit-elle, je passerai la journée 
ici, et vous répondrez au duc de Guise que je ne suis 
point encore arrivée. 

— Mais... le huguenot... qu’en ferons-nous? demanda 
le duc en faisant allusion au roi de Navarre. 

-T- Nous verrons cela plus tard... 

Ët comme il semblait ne pas comprendre : 
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Le roi de Navarre est peut-être moins notre enne¬ 
mi que le duc de Guise, mon fils. 

François tressaillit. 

— Mais, acheva Catherine, avant de rien décider, je 
veux réfléchir. Ce soir, j’irai au château. 

— AhI 

— J’irai à pied, voilée, j’entrerai par la poterne du 
bord de l’eau. 

— Bien. 

— Et vous viendrez m’ouvrir vous-même, puis vous 
me conduirez dans votre appartement. 

— Et là?... 

■— Là, dit la reine-mère, vous m’apprendrez ce que 
vous aura dit ce beau cousin de Guise, car certaine¬ 
ment il aura bien , quelque proposition à vous faire 
d’ici à ce soir. 

— Vous croyez? fit le duc pensif. 

— Oh! j’en suis sûre, dit Catherine. Et maintenant 
adieu, à tantôt. 


XXXVI 

Un épais brouillard était descendu sur la Loire et la 
ville d’Angers. 

Un de ces brouillards de décembre, si épais que la lu¬ 
mière des lanternes est impuissante à les traverser. 

Madame Catherine sortit vers huit heures, en grand 
mystère, de la maison de Loisel, le barbier-étuviste. 
L’homme au masque de velours l’accompagnait, et la 
reine-mère s’appuyait sur son bras. 

— Vois-tu, disait-elle, je n’aime pas le roi de Navarre 
plus que toi. 
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Ges mots firent tressaillir l’homme au masque, et ses 
yeux brillèrent de fureur. 

— Mais, mon ami, poursuivit la reine, je suis de l’a¬ 
vis du Prince (de Machiavel), qui disait que deux enne¬ 
mis valent mieux qu’un. 

— C’est une singulière opinion^ madame. 

’— Tu trouves? 

— Damel et je ne puis trop la comprendre... 

— Alors, écoute... un ennemi est à craindre lorsque 

sa haine a l’intérêt pour mobile. ' 

•— Je suis de cet avis, madame. 

— Mais deux ennemis qui ont le même but sont pré¬ 
férables à un seul, par la raison toute simple qu’en 
allant au même but, ils deviennent rivaux en chemin. 

— C’est juste. 

— Et qu’il y a chance pour celui vers lequel ils 
marchent de les voir se dévorer en route. 

— Je comprends encore cela, dit l’homme au masque. 

— Or donc, poursuivit Catherine, que suis-je? Une 
reine qui a vu deux de ses fils descendre sans postérité 
dans la tombe, et dont les deux autres enfants n’ont 
pas davantage de postérité. 

— Hélasl soupira l’homme au masque de velours. 

■— Le but de nos ennemis, à mes fils et à moi, c’est 
la couronne de France. 

— Oui. 

— Et nos ennemis sont le roi de Navarre et les princes 
lorrains... 

— Il est certain qu’ils y songent tous... 

— Eh bien 1 reprit Catherine, voici que le roi de Na¬ 
varre est au pouvoir des Lorrains. 

— Et, certes, ils ne le lâcheront pas... 

Catherine ne répondit rien... 
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Elle chemina silencieusement un moment auprès de 
son compagnon, puis tout à coup : 

— C’est une méchante affaire dans laquelle s’est en¬ 
ferré mon fils François, dit-elle. 

Et elle retomba dans son mutisme. 

Dix minutes après, elle arrivait sous les murs du châ¬ 
teau d’Angers, évitait la grande porte et se dirigeait 
vers la poterne qu’elle avait indiquée au duc d’Anjou. 

Mais avant de frapper, elle dit à son compagnon : 

— Enfonce ton chapeau et mets un pan de ton man¬ 
teau sur ton visage,’ afin qu’on ne voie pas ton masque. 

L’inconnu obéit. 

\ 

Alors, de sa main gantée, la reine-mère frappa trois 
coups. 

Aussitôt la poterne s’ouvrit, et un homme se montra 
au seuil d’un corridor plongé dans les ténèbres. 

Le duc d’Anjou connaissait trop bien les habitudes 
mystérieuses de madame Catherine pour avoir un seul 
instant songé à se faire accompagner d’un page portant 
une torche. 

— Est-ce vous? dit-il, car c’était bien lui qui venait 
d’ouvrir la poterne. 

— C’est moi, dit Catherine. 

Malgré le brouillard et la nuit, le duc aperçut l’homme 
au masque. 

— Quel est cet homme? dit-il avec un accent de dé¬ 
fiance. 

1 

— C’est M. d’Asti, répondit Catherine avec assu¬ 
rance. 

L’homme s’inclina silencieusement. 

Catherine prit alors la main de son fils et lui dit : 

— Je connais parfaitement le château d’Angers, que 
j’ai habité autrefois. 
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— Je le sais, madame. 

— Au bout de ce corridor est un petit escalier qui 
conduit aux appartements des gardes et des gens de 
service. 

— C'est cela même. 

— Parmi ces appartements, il est une chambre qui 
est située verticalement au-dessus de votre cabinet, car 

H 

je suppose que vous avez choisi le cabinet qu’occupait 
le roi votre père lorsqu’il était duc d’Anjou. 

— Précisément, dit le duc. 

— Par qui est habitée cétte chambre? 

— Par personne. Je n’aime pas à entendre du bruit 
au-dessus de moi. 

— A merveille 1 dit Catherine. Vous allez me con¬ 
duire dans ce logis. 

— Sans lumière. 

— Sans lumière. Marchez, je connais l’escalier. 

Le duc monta le premier, après avoir refermé la po¬ 
terne; la reine-mère le suivit, et l’homme au masque de 
velours ferma la marche. 

Quand ils furent à la porte de la pièce qu’elle avait 
indiquée, la reine-mère se pencha à l’oreille du duc : 

— Ouest M. de Guise? dit-elle. 

— Dans mon cabinet. 

— Qu’y fait-il? 

— J’ai prétexté quelques ordres à donner et l’y ai 

laissé. ^ 

— Blais que faisiez-vous ensemble? 

— Nous causions. 

— De quoi? 

— Le duc me disait qu’il voulait, avant de décider 
quel parti nous prendrions relativement au roi de Na¬ 
varre, me faire une proposition. 
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— Ah ! je m’y attendais... 

— Vraiment t 

— Oui, mon fils. Eh bien ! il fâiit écouter la propo¬ 
sition du duc. 

— Et l’accepter? 

— Oh ! dît la reine-mèré, vous lui demanderez d’a¬ 
bord la permission de réfléchir. 

— Mais vous, madame, vous allez donc rester ici? 

— Oui. 

—' Et toujours sans lumière ? 

— Comme vous le dites. 

— Quand dois-je venir vous rejoindre? 

— Lorsque vous m’entendrez, de votre cabinet, frap¬ 
per trois Coups sur le parquet. Maintenant, ajouta la 
reine, laissez-moi. 

François de Valois sortit. 

Alors Catherine et son mystérieux conapàgnon s’en¬ 
fermèrent dans cette chambre plongée dans les ténè¬ 
bres. 

L’homme au masque était silencieux. 

h 

— Reste là, lui dit la reine-mère, et ne bouge. 

F 

Il s’assit sur un siège qui se trouvait à sa portée ; la 
reine, au contraire, marcha sur la pointe des pieds 
jusqu’au mur opposé à la porte. 

Là, sa main chercha un ressort et le pressa. 

Soudain un rayon lumineux se fit jour à travers le 
mur. 

■■ 1 J 

— Qu’est-ce que cela ? demanda l’homme au niasque. 

—Approche, et tu verras, dit la reine. 

L’homme au masqué obéit et vit un trou percé dans 
le mur. 

Ce trou aboiitîssaîf à une surface étincelante posée 
sur un plan incliné. 

L 


-I 


f* ^_^ 
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— C’est une invention italienne que tu dois connaî¬ 
tre, dit madame Catherine, Voilà un miroir d’acier 
auquel correspond d’abord le trou sur lequel tu ap¬ 
puyés ton œil, et un autre trou pratiqué dans le pla¬ 
fond du cabinet de mon fils François. Regarde bien, 
et tu verras se reproduire dans le miroir tout ce qui se 
fait dans le cabinet. 

— En effet, dit l’homme au masque. 

— Eh bien 1 que vois-tu ? 

— Un seigneur qui tourne le dos à la porte est assis 
devant une table et feuillette un gros livre. 

— C’est le duc de Guise. Ainsi, il est seul ? 

— Attendez... une porte s’ouvre. 

— C’est mon fils François qui rentre. 

— Oui, madame. 

' — Alors, cède-moi la place maintenant. 

Et la reine fixa à son tour l’œil sur le miroir d’acier. 

Le duc d’Anjou et le duc de Guise se faisaient force 
salutations, mais ne parlaient point encore. , 

Henri de Lorraine avait posé un doigt sur ses lèvres 
et semblait recommander le silence à son cousin 
François de Valois. 

La reine-mère vit alors une deuxième porte s’ouvrir* 
dans le fond du cabinet. Une femme entra. 

Cette femme, on le devine, était Anne de Lorraine. 

— Oh I oh I murmura la reine-mère, madame de Mont- 
pensier est décidément la forte tête de la maison, et 
ses frères sont bien heureux de l’avoir pour conseil. A 
présent, écoutons... 

Et la reine-mère appliqua son oreille au trou qui cor¬ 
respondait avec le miroir d’acier. 

L’homme au masque de velours attendait, immobile 
derrière la reine... 
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Or, voici de quelle nature fut Teritretien des deux 
ducs et de madame la duchesse de Montpensier. . 

Ce fut cette dernière qui prit tout d’abord la pa¬ 
role : 

■I Æ 

— Monsieur mon cousin, dit-elle à François de Va¬ 
lois, si vous voulez bien me le permettre, je vais résu¬ 
mer clairement notre situation. 

— Faites, madame, dit courtoisement le duc. 

— Lé roi de Navarre est en notre pouvoir. 

— Oui, certes, dît le duc d’Anjou en souriant, et je 
vous réponds que les murailles de son cachot sont trop 
épaisses pour qu’il en puisse sortir, si on ne lui en ou¬ 
vre les portes. 

— Mais, continua madame de Montpensier, ce qu’il 
y a de vraiment providentiel en cette affaire, c’est qu’il 
est arrivé de nuit à Angers, que nul ne l’a vu, et qu’à 
part vous, mon frère et moi, personne ne sait qui il 
est.. 

— Pas même le vidame de Panesterre ? 

-— Oh ! celui-là, j’en réponds comme de moi-même. 

— Pardon I madame, dit François, mais quel avan¬ 
tage voyez-vous à ce qu’on ignore que c’est le roi de 
Navarre? 

— Un avantage énorme, mon cousin. 

— Mais encore?... 

— Écoutez bien. La religion catholique, dont nous 
sommes les plus fermes soutiens... 

— Oh ! certes I dit le duc de Guise avec une pointe 
d’ironie. 


43. 
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— La religion, catholique, poursuivit la duchesse^ le 
duché de Lorraine et lé royaume de France, n’ont pas 
de pire ennemi que ce parpaillot de roi de Navarre. 

— C’est mon avis. 

— Sa mort nous serait à‘tous d’un grand soulage¬ 
ment. 

— Ah! c’est encore mon avis, soupira le duc d’Anjou. 

-r Mais, continua la duchesse, si nous osions le 

'' ■ 1 

mettre à mort^ l’Europe entière se soulèverait contre 
nous. 

I 

— Que voulez-vous donc faire de lui? 

— Le roi de France lui-niême,. acheva la duchesse, 
qui tenait, à compléter sa pensée, nous réprimanderait 
vertement. 

— Vous croyez ? 

— Et nous désavouerait à la face du monde entier, 

"" ^ 

car, murmura madame de Montpensier avec ironie, 
vous le savez, le roi Henri III n’a pas pour habitude de 
soutenir ses amis. 

— C’est vrai, dit le duc d’Anjou, chez qui Anne de 
Lorraine attisait à dessein le feu de la jalousie; il a cou¬ 
tume de les abandonner.., 

La duchesse continua, ; 

— Mais un capitaine gascon, un aventurier dont on 
ignore le nom, et qui s’en vient à Blois enlever une fille 
de Lorraine, celui-là est un si grand coupable et a 
droit à si peu d’égards, que c’est pain bénit de s’en dé¬ 
barrasser, n’est-ce pas, mon cousin ?... 

— Je commence à comprendre, fit le duc d’Anjou. 

— Or, certes, il y a bien au château-d’Angers quel- 

H , 

que prison mystérieuse, aux murs épais, à. l’air fétide, 
où la mort vienne tout naturellement délivrer un mal¬ 
heureux prisonnier des tortures de la vie? 
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— Hum! dit le duc, en cher chant bien... 

La duchessseeut un adorable sourire. 

* ^ I 

— Allons! je le vois, dit-elle, nous allons nous en¬ 
tendre. 

— Gela dépend. 

Ces deux mots firent froncer le sourcil à Anne dé 
Lorraine, mais elle garda le silence et attendît que le 
duc d’Anjou s’expliquât. Or, François de Valois n’était 
pas impunément le fils de Catherine : il avait du sang 
italien dans les veines et avait été élevé à la grande 
école du Prince^ de Machiavel. 

— Ma belle cousine, dit-il, vous avez trouvé le 
moyen de vous emparer de la personne du roi de Na-^ 
varre... C’est bien. Vous trouvez un expédient adroit 
pour nous défaire de lui sans ameuter l’Europe en¬ 
tière... C’est mieux encore !... Mais... 

Sur ce mais, le duc s’arrêta un monient, Henri de 
Guise et sa sœur attendirent. 

— Mais, reprit François de Valois, permettez-moi 
d’établir, à mon tour, nos situations respectives. 

— Faites, dit Henri de Guise. 

La duchese fronçait toujours ses beaux souroils 
blonds. 

— Madame, reprit le duc, Henri de Bourbon, roi de 
Navarre, est, après moi, l’héritier le plus direct du 
trône de France. 

— Nous sommes sur la même ligne, se hâta de dire 
Henri de Lorraine. 

— Pardon ! il est plus près d’un degré. 

— Soit I fit dédaigneusement la duchesse. 

— Or, poursuivit François de Valois, le roi de 

France, mon frère, n’a pas d’enfants... 

«f~Il peut en avoir... 
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— Qui sait? 

— Et vous lui succéderez, mon cousin... 

— Si je ne meurs... Hél mon Dieu ! fit le duc avec 
bonhomie, la vie de l’homme tient à si peu de chose... 
une balle d’arquebuse ou la pointe d’un stylet, une 
chute de cheval, un grain de poison subtil ont sitôt fait 
d’un homme un cadavre. 

Henri de Lorraine et sa sœur tressaillirent et se re¬ 
gardèrent. 

— Donc, poursuivit Erançois de Valois, écoutez-moi 
bien, monsieur mon cousin, et vous, madame. — Vous 
vous êtes emparés de la personne du roi dé Navarre... 
c'est d’une bonne politique, mais je crois que vous avez 
eu tort de négliger un détail. 

— Lequel? demanda la duchesse. 

— Celui de le conduire à Nancy, car là voyez-vous... 
vous êtes les maîtres... et vous pouvez faire ce que bon 
vous semble t... 

— C’est-à-dire, murmura le duc de Guise, qui avait 
peine à contenir une irritation croissante, au’il n’en est 
point de même ici. 

— Pas tout à fait. 

— Ah I vraiment. 

— Sans doute. Et le roi de Navarre est bien plus en 
mes mains que dans les vôtres. 

— Alors nous avons eu tort de nous confier à vous? 

— Cela dépend... Je vous l’ai déjà dit. 

— Voyons I fit Anne de Lorraine. 

— Si je vous aide à faire disparaître le roi de Na¬ 
varre, j’aurai fait vos affaires et non les miennes. Je 

vous aurai rapproché d’un degré du trône de France.., 
Voilà tout I 
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— Mais, dit le duc de Guise, que vous importe 1 Est- 
ce que nous régnerons jamais 1 . 

— Hé ! qui sait? 

— Vous n’avez pas trente ans, le roi en a trente-deux 
à peine. 

— Le roi peut mourir... et moi aussi... 

Anne et le duc de Guise échangèrent un rapide re¬ 
gard qui était tout un programme. 

— Monsieur mon cousin, dit madame de Montpen- 
sier, nous avions prévu ces objections de Votre Altesse 
Royale.' 

— En vérité 1 

— Et c’est parce que nous y pouvons répondre vic¬ 
torieusement que nous les avons provoquées, monsieur 
mon cousin. 

« 

— Amon tour, je vous écoute, madame... 

— Mon cher cousin, reprit la duchesse d’un ton af¬ 
fectueux, la journée delà Saint-Barthélemy n’a été que 
le prélude d’une lutte acharnée entre les gens de la re¬ 
ligion et les catholiques. 

— C’est mon avis, madame. 

— Il faut au catholicisme un chef, un capitaine éner¬ 
gique, un homme ardent et jeune. 

— Je le pense comme vous, dit le duc. 

— Ce chef, le roi Henri III ne le sera jamais. C’est un 
prince efféminé, ivre de plaisirs, vivant en la société de 
gens corrompus et vils. 

— Madame... 

— Laissez-moi donc parler I continua la duchesse; 
vous êtes de mon avis, au fond du cœur. 

— Soit I j’écoute... 

— Avec le roi Henri IIl pour chef, le catholicisme 
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perdra tous les jours du terrain... Dans dix ans, la 
France sera huguenote. 

— Oh! fit le duc. 

~ Et le roi de Navarre se trouvera aux portes de 
Paris. 

— Eh bien ! demanda François de Valois, qu*y puis- 
je faire, moi ? 

— Supprimer le roi de Navarre. 

— Oui, je comprends bien, mais... le roi de Navarre 
mort... le parti catholique n’en aura pas un chef meil¬ 
leur... 

— Qui sait ? - 

Le duc d’Anjou tressaillit, 

La duchesse le regarda fixement et reprit : 

— Le roi Henri III a désaffectionné ses peuples... 

■— Vous croyez ? ‘fit le duc avec un sentiment de 
joie. 

— Sa conduite étrange blesse les sentiments de la 
France, son existence indigne avec ses mignons scanda¬ 
lise l’Église. 

— Ah ! vraiment ? 

Et îe duc ajouta avec une bonhomie hypocrite : 

— Il y a si longtemps que je n’ai vu le roi que j’igno¬ 
rais ces détails... 

— Le pape songe à l’excommunier... 

— Vrai ! 

— Et si pareille chose arrivait... 

■— Hé bien ? fit le duc... 

— La France se soulèverait et demanderait un autre 
roi. 

— Y pensez-vous, madame? 

— C’est la vérité pure, mon cousin. 

— Et... ce roi ?... 
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— Ah 1 dit la duchesse, ceci dépendrait bien un peu, 
je crois, de la maison de Lorraine, qui a le pape à sa 
dévotion. 

— Et la maison de Lorraine? 

— Désignerait le prince qui serait devenu son allié... 

— Et ce prince ? 

— U ne tient qu’à vous de l’être, dit Anne de Lor¬ 
raine. 

Et comme le duc d^Anjou se levait tout étourdi de 
la proposition, la duchesse de Montpensier ajouta gra¬ 
vement : 

— Monseigneur François de Valois, duc d’Anjou et 
notre cousin, vous plaît-il être roi de France d’ici à 
six mois ? 

François de Valois eut le vertige et se demanda s’il 
n’était pas le jouet d’un rêve. 

. . ^ •.•••** 

— Oh ! oh! murmura Catherine, qui^ de l’étage su¬ 
périeur, grâce au miroir d’acier, avait assisté invisible 
à cet entretien, je ne m’étais donc pas trompée? 


XXXVIII 

Revenons maintenant au roi de Navarre. 

Il était plus de minuit lorsque le noble prisonnier 
arriva aux portes d’Angers. 

Henri n’avait point voyagé à cheval. 

Madame de Montpensier lui avait dit, au moment où, 
se penchant à la croisée, il vit l’escorte de soldais lor¬ 
rains envoyée par le duc de Guise : 

— Mon cher cousin, personne mieux que vous ne se 
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plaisant aux mystères et scènes imprévues tels que les 
confrères de la Passion ont coutume d’en représenter, 
vous trouverez tout naturel que j’aie de grands égards 
pour votre penchant. * • 

— Qu’entendez-vous par là, ma cousine? lui aVait 
dit-Henri, redevenu calme et souriant, 

— Je vous veux faire voyager incognito. 

— Gomment cela ? 

— Avec une souquenüle d’abbé qui attend les ordres 
et un masque de velours. 

— Et pourquoi cet accoutrement, madame? 

— Parce que, répondit la duchesse, j’ai autant de 
désir que vous qu’on ignore que vous êtes le roi de 
Navarre. 

Henri se prit à sourire : 

— Ce désir que j’avais hier et les jours précédents 
pourrait ne plus exister. 

— Alors on serait obligé d’user de moyens qui me 
répugnent, mon cousin. 

— Et... ces moyens ?... 

— Seraient^ par. exemple, une poire d’angoise qui 
vous empêcherait de crier en route que vous êtes le roi 
de Navarre. 

— Mais on verra mon visage. 

^ Je compte vous faire couvrir la tête d’un capu¬ 
chon de moine. 

— Tout cela est fort inutile, ma cousine. 

— Ah ! vous croyez ? 

— Oui, certes, car je suis prêt à mettre le masque et 
à revêtir la souquenüle. 

— Et vous ne direz pas que vous êtes le roi de Navarre? 

— Non, sur ma parole de gentilhomme. Seulement.,, 
je vois une difficulté à tout cela ? 
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— Ceüe difficulé, quelle est-elle ? 

— Je serai fort empêché de monter à cheval en sou- 
queniUe. 

— Vous ne voyagerez point à cheval. 

— Ah 1 

— Je vous ai fait préparer une litière, et je compte 
vous tenir compagnie. 

Comme Henri était libre et toujours le plus galant 
des princes, il prit la main de la duchesse et la porta 
courtoisement à ses lèvres. 

— Vous êtes adorable I dit-il. Quel dommage de ne 
pouvoir être aimé de vous ! 

— Encore ! fit la duchesse. 

— Mais toujours, cousine. 

— Mon cher prince, dit la duchesse, je vais vous en¬ 
voyer le vidame de Panesterre, à qui vous confierez vo¬ 
tre amour pour moi, cet amour si brûlant que, Tavant 
dernière nuit, vous Pavez confié à mademoiselle 
Berthe de Mallevin... 

Et la duchesse pressa un ressort : le panneau de la 
boiserie se rouvrit, et le vidame entra portant sous son 
bras un petit paquet de hardes. 

C’était la souquenille accompagnée du masque en 
question. 

Une heure après, Henri, qui avait la sagesse de ne 
pas résister follement et savait bien que ceux-là seuls 
qui attendent l’occasion se peuvent tirer d’un mauvais 
pas, — Henri, disons-nous, s’installait silencieusement, 
à côté de la duchesse, sur les coussins d’une litière 
fermée par des rideaux de cuir et portée par des 
mules. 

Il avait, sans résistance, revêtu la souquenille et 
placé le masque sur son visage. Au moment où la li" 
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tière s’ébranla, le Béarnais jeta un regard furtif au 
dehors. 

Il vit des cavaliers lorrains l’épée au poing et l’ar¬ 
quebuse à l’arçori entourer la litière, et il fit cette ré¬ 
flexion que tenter de fuir, même en tordant le cou à la 
duchesse, serait une insigne folie qui n’aboutirait à 
aucun résultat. 

Donc il se contenta de dire à madame de Monipen- 
sier : 

— Le vin du vidame renfermait un si puissant nar¬ 
cotique, ma cousine, que le seul moyen pour moi de 
lutter contre le sommeil serait de vous parler d’amour. 

— Dormez, mon cousin, dit la duchesse. 

H 

— Il sera fait ainsi que vous le désirez... 

Et Henri avait ramené le capuchon de sa souquenille 
sur sa tête et s’était accoté dans un coin de la litière 
comme un homme accablé par le sommeil. 

Mais, au lieu de dormir, comme on le pense bien, 
Henri se prit à songer au moyen de sortir de ce mau¬ 
vais pas. 

Les mules trottèrent, les cavaliers galopèrent. 

Sept heures après, le cortège arriva aux portes d’An¬ 
gers. 

Sur un mot de la duchesse, les portes s’ouvrirent, et 
l’oflicier qui les commandait se contenta de saluer sans 
chercher à savoir quel était cet homme d’église qui ac¬ 
compagnait la princesse Anne de Lorraine. 

Au château, même discrétion. 

Les gardes de monseigneur le duc d’Anjou s’écar-^ 
tèrent respectueusement, et Henri put sortir de la li¬ 
tière, donnant la main à la ducheSse, sans que cavalier 
ou page eût vu un coin de sa figure. 
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— Mon cousin, lui dit tout bas la duchesse, vous 
m’avez parlé d’amour, n’est-ce pas ? 

— Oui... et je vous aime I... 

— Oh I j'y crois peu... mais enfin... ' 

— Enfin ? demanda-t-il. 

— Je vous invite à souper... 

— En compagnie ? 

— Non, en tête-à-tête... 

— Et... où cela? 

i 

— Dans mon appartement... car on a dû m’en pré¬ 
parer un. 

— J’accepte, dit Henri, qui songeait toujours à une 
évasion probable. 

Il V avait deux hommes silencieux et immobiles sur 

K* 

h 

la dernière marche du perron d’honneur. La duchesse 
échangea un signe mystérieux avec chacun d’eux. 

— Bon 1 murmura Henri, je sais à qui j’ai affaire. Un 
manteau couvre vos visages, mais je vous ai reconnus 
tous deux, mes beaux cousins. L’un de vous est Fran¬ 
çois de Valois, et l’autre Henri de Guise. 

Ces deux hommes s’effacèrent pour laisser passer la 
duchesse, qui conduisait le faux abbé par la main. 

On avait fait coucher les pages et les varlets, écarté 

F 

tout curieux, et l’escalier était désert. 

— On tient décidément, se dit le roi de Navarre, à ce 
que nul ne me voie. 

Il monta sur les pas de la duchesse âü premier étage 
du château et traversa plusieurs salles. 

Un lit se trouvait dans la dernière, et près de ce lit 
même une table toute dressée. # 

Sur cette table fumaient des mets exquis, étincelaient 
des flacons de cristal emplis de vin rose et vermeil, 
blanc ou jaune comme de l’ambre. 
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— Notre cousin d’Anjou fait bien les choses, comme 
vous voyez, dit la duchesse. 

Sur un signe d’elle, le seul cavalier lorrain qui eût 
mis pied à terre dans la cour et pris un flambeau pour 
éclairer la duchesse et son prisonnier ferma les portes 
de cette dernière salle et se retira. 

— Maintenant, nous voici en tête-à-tête, mon cou¬ 
sin, dit la duchesse, vous pouvez ôter votre masque. 

Henri obéit. 

— Et vous débarrasser de votre souquenille. 

Le prince jeta la souquenille loin de lui et se trouva 
vêtu en gentilhomme. 

La duchesse se mit à table et l’invita d’un geste à 
s’asseoir près d’elle. 

— Madame, lui dit Henri, qui lui baisa de nouveau 
la main, je vais vous faire une prière. 

— Parlez, mon cousin. 

— Je suis votre prisonnier, n’est-ce pas? 

— Oh 1 si peu... 

— Mais encore... 

— Vous êtes plutôt celui de notre cousin d’Anjou. 

— Soitl Eh bien! voulez-vous me permettre de l’ou¬ 
blier une heure? 

— Oh I très-volontiers. 

— Et de souper avec vous comme si vous m’aviez 
donné un rendez-vous galant? 

■ 

— Mais de tout cœur, mon cousin. 

Henri passa son bras sous la taille flexible d’Anne de 
Lorraine : 

— Je vous disais donc que je vous aime... fît-il. 

— Tenez, cousin, répondit la duchesse, votre œil 
est si passionné, votre lèvre s’iHumine d’un si amou¬ 
reux sourire, que je serais tentée de le croire... 
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— Et VOUS auriez raison, ma belle cousine. 

Sur ces mots, il lui prit un baiser. 

Anne de Lorraine ne se défendit point : 

— Vous êtes le plus galant des princes, dit-elle. 

— Olil fit Henri, j’essaye du moins... 

— Ainsi, vous m’aimez? 

— Sur mon âme I 

— Pourquoi ne me l’avoir point dit à bord du 
chaland? 

— Mais, chère cousine, je n’ai fait que cela au con¬ 
traire... 

— Oui, mais, en me quittant, vous êtes allé faire 
votre cour à la blonde Berthe de Mallevin. 

— J’essayais de vous oublier.... car mon amour 
pour vous me rendait déjà malheureux... 

— Vous êtes adorable, mon cousin. 

— Et sincère... 

— Baht 

— Tenez, dit Henri, puisque vous m’emmenez à 
Nancy, et que je ne suis plus qu’un pauvre prisonnier, 
au lieu d’être le roi de Navarre, le chef des huguenots, 
un ennemi de la maison de Lorraine, enfin... 

— Eh bien ? 

— Eh bien I aimez-moi 1... Oh f mon Dieu 1 si nous ne 
sommes pas d’accord en politique, nous le serons peut- 

h 

être en amour... 

— C’est fort possible, murmura la duchesse d’un 
ton moqueur. Mais soupons, mon cousin... On parle si 
bien d’amour à table 1... 

— C’est vrai. 

— Voulez-vous me permettre de vous servir quelques 
cuillerées de ce potage à la bisque? 

— Mais sans doute. 
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Au moment où la duchesse plaçait une assiette em¬ 
plie de potage aux écrevisses, Henri fronça le sourcil. 

— Qu’avez'vous? fit madame de Montpensier. 

— Une vilaine pensée qui me passe par la tête. 

— Quelle est-elle ? 

— Mon cousin François a un tas d'Italiens à. son 
service... et ces Italiens sont des empoisonneurs... 

— Bahl 

— Qui sait si son cuisinier n’est pas Italien? 

— Je vous devine, dit la duchesse en riant, mais 
n’ayez crainte... et imitez-moi. 

Et elle avala la première deux cuillerées du potage. 

— Gela me rassure, dit Henri, et votre courage me 
force à vous imiter. 

Sur ces mots, il mangea tranquillement sa part du 
potage à la bisque. 

La duchesse prit un des flacons et versa dans le 
verre du prince deux doigts d’un vin jaune comme 
l’ambre. 

— C’est du xérès, dit-elle. 

— Huml fit Henri, pensez-vous que le sommelier de 
notre cousin d’Anjou ne soit pas Italien? 

— Pas plus que le cuisinier. Voyez plutôti 

Et la duchesse but la première. 

— Cela me rassure complètement, dit le roi de Na¬ 
varre. 

— A votre santé, ma belle cousine I 

Puis, ayant vidé son verre, il se pencha de nouveau 
vers la duchesse et lui prit un second baiser... 

— Vous allez tant m’aimer 1 murmura la duchesse 

toujours railleuse, que vous ne youdrez plus quitter 
Nancy 1 
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Madame de Montpensier regarda Henri tendrement 
et lui dit : 

— Vous étiez pourtant l’homme en qui j’aurais eu 
foi. 

— Ah ! fit Henri, que ces simples mots firent tres¬ 
saillir. 

Anne reprit : 

— Écoutez-moi bien. Vous êtes mon prisonnier et 
je compte vous conduire à Nancy. Là, vous aurez tout 
le temps de m’aimer à votre aise, car j’espère vous y 
garder le plus longtemps possible. 

— A moins, dit le roi de Navarre, que mes braves 
Gascons ne me viennent délivrer. 

— A Nancy? 

— Parbleu! le trajet est long, je le sais, mais, comme 
dit le proverbe, les Gascons vont vite. 

Madame de Montpensier se leva et alla s’assurer, 
que toutes les portes étaient fermées et que nul ne! 
pouvait entendre sa conversation avec le roi de Na¬ 
varre. 

Henri la regardait et la trouvait belle. 

— Vrai Dieu ! ma cousine, dit-il, le roi Henri TII a 
eu grand tort de ne pas vous épouser lorsqu’il en a eu 
l’occasion. 

Ces mots produisirent un effet étrange, presque ter¬ 
rible, sur la duchesse. 

Un éclair jaillit de ses yeux, ses lèvres se crispèrent, 
et elle apparut au Béarnais splendide de haine et de 
dédain amer. 
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— Oui, dit'elle, cet homme a été fou, cet homme a 
été niais : j’eusse fait de lui le plus grand roi du monde. 

— Quel dommage, murmura Henri, que je sois ma¬ 
rié, moi ! vous m’eussiez peut-être aidé à agrandir mon 
petit royaume de Navarre. 

Ces mots ne firent point sourire la duchesse. Elle 
demeura grave et pensive un moment, puis, levant la 
tête et fixant son regard ardent sur le roi de Navarre : 

— Mon cousin, dit-elle, l’heure est solennelle. De 
notre entretien de cette nuit va dépendre la paix ou la 
guerré entre nous. 

— Mais, ma mie, observa le Béarnais, il me semble 
que nous sommes en pleine guerre. Ne suis-je pas 
votre prisonnier? 

— Oui et'non. 

— Comment cela? 

— Vous m’avez enlevée à Blois et vous m’emmeniez 
en Navarre : je vous ai tendu un piège à mon tour, et, 
vous ramenant à Angers, je vous ai prouvé que j’étais 
de force à lutter avec vous. 

— Certes I je m’en aperçois. 

— Maintenant, mon cousin, écoutez-moi. Je veux 
m’ouvrir entièrement à vous. 

— Alors, pensa Henri, tenons-nous bien. 

Anne de Lorraine continua : 

— C’est une étrange destinée que la mienne. Le roi 
Charles IX a dû m’épouser, le roi Henri III a dû m’é- 
pouser, l’Electeur palatin a dû m’épouser. J’ai rêvé la. 
couronne de France et celle d’Allemagne, et ni l’une 
ni l’autre ne m’est arrivée. Fille de prince, sœur de 
prince, ma destinée sera peut-être de ne régner jamais, 

— Et vous voudriez régner 1 

— Ohl dit-elle avec un accent intraduisible, avec un 
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éclair dans les yeux et un orage de colère dès long¬ 
temps amassé dans le cœur, — oh I pour une cou¬ 
ronne I... 

— Où veut-elle donc en venir? pensait Henri. 

Tenez, reprit la duchesse, ce soir, durant le tra¬ 
jet du manoir de Panesterre jusqu’ici, tandis que vous 
dormiez ou feigniez de dormir... 

— Je feignais, dit Henri. 

— J’ai fait un singulier rêvé, un rêve que je puis 
réaliser. 

— Voyons ? 

— Je veux diviser la nioitié de l’Europe en deux parts. 

^Vousl 

h 

— Moi 1 dit-elle avec l’accent d’une conviction pro¬ 
fonde, — si profonde même que Henri en tressaillit. 

— Mais, en elfet, dit-il, nous sommes un peu loin, 
ma cousine, de notre point de départ. J’ai commencé 
par vous dire : « Je vous aime », et vous continuez en 
me proposant de remanier la carte d’Europe. 

— Écoutez toujours, mon cousin. Je voudrais tracer 
une ligne qui remonterait le Rhin depuis son embou¬ 
chure jusqu’à sa source, suivrait la crête des Alpes jus¬ 
qu’à l’Adriatique et bornerait à l’est cette moitié de 
l’Europe que je veux. 

— C’est-à-dire les Flandres, la Lorraine, l’Alsace, 
la Franche-Comté, la Suisse, la Savoie et l’Italie ? 

— Avec la France et l’Espagne, mon cousin. 

— Et la Navarre ? 

<— Oui, et la Navarre. 

— Peste 1 ma cousine, ce serait un joli gâteau. 

— Je taillerais deux royaumes dans ce gâteau, mon 
cousin. 

T 

Voyons comment ? 

44 
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— xjQ premier comprendrait les Flandres, l’Alsace, 

'' ri 

la Lorraine, toute la rive gauche de la Saône et du 
Rhône, lltalie, la Savoie et la Suisse. 

— Bon 1 Et le second ? 

— Le second commencerait à Paris, engloberait la 
Normandie et la Bretagne, l’Anjou et le Poitou, les 
deux rives de la Loire et celles de la Garonne... 

— LaNavarre, l’Espagne et le Portugal, acheva Henri. 

— Justement. 

— Hé l mais, dit le roi de Navarre, voilà un assez nel 
apanage. Continuez, ma cousine. Qui donc régnerait 
sur le premier de ces deux royaumes ? 

— Mon frère de Guise, c’est-à-dire cette maison oe 
Lorraine qui se sent à l’étroit en son palais de Nancy 
et trouve que l’air qu’on respire au bord de la Meurthe 
n’enfle pas suflSsamment ses poumons. 

— Il est certain qu’il est un peu froid, dit Henri, qui 
avait toujours aux lèvres une fleur de sourire. Mais, 
pardon I que Votre Altesse daigne m’apprendre à qui 
elle destinerait le deuxième royaume. 

— A un prince qui s’appellerait à son gré roi ne 
France ou roi de Gascogne. 

— Peste I 

— Je dis roi de Gascogne, poursuivit la duchesse, 
par<îe que, dans ma pensée, la vraie capitale devrait 
être Bordeaux. 

— Et ce prince ? 

— Ce serait vous, mon cousin. 

Henri se leva à son tour : 

— Ma belle cousine, dit-il, les vins qu’on boit au châ¬ 
teau d’Angers sont trop généreux. 

— Pourquoi? 
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— Mais parce qu’ils vous inspirent d’aimables plai¬ 
santeries. 

— Je ne plaisante point, mon cousin. 

— Gomment! c’est sérieusement que vous me pro¬ 
posez cela ? 

— Sans doute. 

— Alors, mille pardons ! Je suis tout oreilles, 

— Eh bien ! supposons un moment que la carte 
d’Europe est ainsi refaite, poursuivit madame de Mont- 
pensier. 

— La supposition me plaît, du reste, madame. 

— Votre royaume se composev d’une moitié de la 
France qui est aux deux tiers catholique, et de l’Espa¬ 
gne qui l’est tout à fait. 

— Oui. 

— Vous ne régnez donc plus que sur un petit noyau 
de sujets huguenots, et vous devez à vos nouveaux peu¬ 
ples d’abjurer la religion réformée. 

— C’est-à-dire que je me fais catholique? 

— Justement. 

— Après tout, fit Henri d’un ton léger, ce que vous 
me proposez là n’est pas aussi déraisonnable qu’on 
pourrait le croire. Je ne hais point le pape si fort que 
je ne me puisse, un beau matin, réconcilier avec lui. 
Après ? 

— Après, vous m’épousez, dit Anne de Lorraine. 

— Ahl fort bien... 

— Et vous posez sur ma tête cette couronne que je 
vous ai donnée... 

— C’est trop juste. Mais... 

— Ne m’avez-vous pas dit que vous m’aimiez? 

— Oui, dit Henri. 

Et il prit un nouveau baiser à la duchesse. 
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— Nous aurons pour nous le pape, dit-elle. 

— Naturellement, si j’abjure. 

— Et les deux maisons de Navarre et de Lorraine se< 
ront maîtresses du monde. 

— Tout cela est fort bien, mais... 

Ce mais était gros d'objections et fit froncer les sour¬ 
cils à madame de Montpensier. 

“ Expliquez-vous, mon cousin, lui dit-elle. 

— Je trouve le partage bien fait, dit Henri; Tempire 
de Lorraine n’aura rien à envier au royaume de Gas¬ 
cogne. 

/ 

— Et le royaume de Gascogne sera content, j’imagine. 

— Ravi, madame. J’aime assez Bordeaux pour capi¬ 
tale; c’est une belle ville où règne un bon air et où luit 
un beau soleil. Mais que ferons-nous de Paris? 

— Nous l’habiterons l’été. 

— Ceci me plaît encore, le Louvre est une charmante 
demeure. Mais... 

Henri s’arrêta un moment, la duchesse attendit... 

Ce que voyant, Henri continua : 

— Mais comment vous épouser, puisque déjà je suis 
marié à madame Marguerite de France ? 

— J’ai prévu l’objection, mon cousin. 

— AhI 

— Quand vous avez épousé Margot, vous étiez hu¬ 
guenot. Le pape cassera votre mariage aussitôt que vous 
serez redevenu catholi,que. 

— Tiens I tiens I voilà une belle idée. 

-■ ■- 

— Eh bienl avez-vous encore quelque objection à 
me faire? 

— Ohl une seule... 

'— Voyons? 



LA REINE DES BARRICADES 


24S 


— Et le roi de France, Henri troisième du nom, que 
deviendra-t-il en tout cela? 

— J’ai acheté tout exprès pour lui une belle paire de 
ciseaux d’or, 

— AhI 

— Pour lui couper les cheveux et l’enfermer ensui te 
dans un couvent de moines. 

— C’est parfait, ma cousine, et vous avez réponse à 
tout... Mais... 

— Gomment t dit la duchesse, vous avez encore une 
objection... 

— Pas précisément. Seulement je voulais vous dire que 
le roi d’Espagne m’avait proposé quelque chose d’ap¬ 
prochant. 

— En vérité 1 

— D’abord sa sœur en mariage ; il paraît qu’elle est 
fort belle. 

— Après? fit dédaigneusement la duchesse. 

— Ensuite Paris et le Louvre... comme vous... 

— Et puis? 

— Et puis, en échange de ma bicoque de Nérac, de 
mon château de Pau et de ce pauvre royaume de Na¬ 
varre, toutes choses tfue je lui aurais cédées, — il m’of¬ 
frait les plaines du pays Messin, les vallées de la Meuse 
et de la Meurthe et votre palais de Nancy, ma cousine. 

Madame de Montpensier eut une exclamation de co¬ 
lère et de surprise tout à la fois. 

— Mais vous avez refusé ! dit-elle. 

— J’ai refusé, répondit Henri. 

La duchesse retrouva son calme et posa nettèment 
cette question : 

— Que vous semble, alors, de mes propositions à 
moi, mon cousin? 
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Et elle attendit la réponse du roi de Navarre. 

Henri de Navarre était Gascon. 

Le Gascon est un cousin direct du Normand. 

Le Normand ne répond oui ou non qu’à la dernière 
extrémité, et lorsqu’il a épuisé tout le vocabulaire des 
phrases évasives. 

Donc, au lieu d’accepter ou de refuser catégorique¬ 
ment les propositions de madame de Montpensier, Henri 
comihença par soupirer profondément. 

— Pourquoi ce soupir, mon cousin ? demanda la du¬ 
chesse. 

T 

— Parce que je songe à cette pauvre Margot. 

— A votre femme ? 

— Hélas I oui : que deviendra-t-elle quand je l’aurai 
répudiée? 

— Elle se consolera avec de nouvelles amours. 

— Bah 1 fit naïvement Henri, vous croyez que Mar¬ 
got... ? 

— Dame ! il a couru plus d’un bruit sur son compte, 
mon cousin... 

— Vraiment? 

— Oh! je vous l’affirme. 

Henri soupira de nouveau. 

— Alors, dit-il, puisque telle est votre conviction, 
n’en parlons plus. 

Et il soupira une fois encore. 

- —Mais ce pauvre Henri? dit-il. 

— Quel Henri? mon frère ou le roi de France? 

— Le roi de France, pardieu I 

— Eh bien? 

— Que fera-t-il au fond de son couvent ? 

— Il organisera des processions : vous savez que c’est 
son goût. 
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— On me Ta dit, en effet. 

Henri soupira pour la quatrième fois, 

— Eh bien I quoi? Qu'y a-t-il encore? fit la duchesse. 

— Et notre cousin François ? 

— Le duc d’Anjou? Ohl celui-là, il n’a pas un an à 
vivre. 

— En vérité 1 ma cousine. 

— C’est l’avis de tous les médecins, du moins. 

— Alors, laissons-le mourir en paix... 

La duchesse crut Henri tout à fait décidé, et elle posa 
familièrement sa main sur l’épaule du prince. 

— Ah ! je savais bien, dit-elle, que vous accepteriez, 
mon cousin I 

— Pardon 1 dit Henri, qui se dégagea, lestement de 
cette étreinte, je n’ai pas fini... 

— Gomment? fit la duchesse en fronçant le sourcil. 

— Savez-vous que le royaume de France, tel qu’il 
est, est un joli royaume? 

— D’accord. 

— Et que, SI le roi Henri III mourait et son frère 
avant où après lui, le trône serait vacant? 

— Non, puisque mon frère et vous y avez des préten¬ 
tions l’un et l’autre, objecta madame de Montpensier, 

— Avec cette différence toutefois, dit Henri, que 
mon cousin de Ghise est plus éloigné d’un degré... 

— Vous croyez? 

— J’en suis sûr. Je sais par cœur mon arbre généalo¬ 
gique et le vôtre. 

— Soit 1 Mais le roi Henri III vît. 

— Ne parliez-vous pas de le supprimer? 

— Sans doute. 

■!— Eh bien ! ma cousine, dit le roi de Navarre, qui se 
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laissa enfin aller à un franc éclat de rire, supprimez-le, 
maisje ne m’en mêle pas, moi... 

A ces mots, Anne se leva frémissante. 

— C’est-à-dire que vous refusez ? dit-elle. 

— Net, ma belle cousine. 

Et vous n’avez pas songé que vous aviez désormais 
en moi une ennemie implacable? s’écria Anne de Lor¬ 
raine l’œil en feu. 

— Bah 1 on ne meurt pas de la haine d’une femme. 

— Mais vous êtes en mon pouvoir ! 

— Provisoirement, oui. Mais, qui sait? Dieu est grand 
et l’avenir est inconnu. 

— Prenez garde 1... 

— Madame, dit froidement Henri, il me reste à vous 

■F 

remercier de l’honneur que vous m’avez fait en m’invi¬ 
tant à souper. 

Et le Béarnais se leva pour faire mieux comprendre 
à la duchesse qu’il jugeait leur entretien terminé. 

La duchesse était pâle de colère, et son œil lançait 
des éclairs : 

— Ahl prenez garde! répéta-t-elle. 

— A quoi? demanda Henri avec calme. 

— C’est votre arrêt de mort que vous prononcez... 

— Il n’y a pas d’arrêt sans appel. Bonsoir, ma cou¬ 
sine 1 

Elle lui jeta un dernier regard. 

Regard sombre et terrible où se confondaient les 
haines de la femme politique el les fureurs de la femme 
dédaignée. 

Puis elle marcha lentement vers la porte, espérant 
encore. 

Quand elle en eut touché le seuil, elle s’arrêta et at¬ 
tendit. ■ 
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Elle vit alors Henri qui se versait tranquillement une 
dernière rasade. 

— Décidément, disait-il d’un ton moqueur, le vin de 
mon cousin François est bon, et je lui fais mes excuses 
de l’avoir cru empoisonné ! A votre santé, madame ! 

Anne de Lorraine eut un rugissement de lionne bles¬ 
sée, poussa la porte avec fracas et sortit. 

Henri se retrouva seul. 

— Ventre-saint-gris! murmura-t-il, ces cousins de 
Lorraine sont plaisants, ma foi I de supposer que je vais 
me donner tant de mal pour devenir roi de Gascogne, 
lorsqu’il me suffit de contempler par la croisée une 
étoile qui brille au ciel, et qui me dit qu’un jour je 
serai roi de France. 

Sur ces mots, il ouvrit la croisée de la salle et se pencha 
au dehors. 

La nuit était lumineuse et froide* etl’étoile du Béarnais 
planait à l’horizon, vers le nord-est, du côté de Paris. 

Henri se prit à la confempler un moment et lui 
adressa un gai sourire, puis il ramena son regard vers 
la terre, c’est-à-dire vers le pavé de la cour d’honneur 
du château d’Angers. . 

Une demi-douzaine de cavaliers lorrains se prome¬ 
naient de long en large, l’épée au côté et l’arquebuse 
sur l’épaule. 

Henri referma la croisée et murmura : 

— Comment diable sortir d’ici? 

Il alla vers la porte et la poussa. 

La porte céda, mais il vit derrière deux autres Lor¬ 
rains en sentinelle. 

Ceux-là avaient chacun un pistolet au poing. 

La salle n’avait qu’une porte. 
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— Ma foi 1 dit le Béarnais, couchons-nous, la nuit 

■+ 

porte conseil. 

Et il se jeta tout vêtu sur son lit. 

Comme il n’avait plus ni épée ni dague, il jugea pru¬ 
dent de ne point dormir. 

— Ils sont gens à m’assassiner, murmura-t-il. 

Et, se relevant, il alla placer la table, qui était de 
chêne massif, devant la porte. 

Sur cette table était un flambeau, un flambeau uni¬ 
que, dont la flamme éclairait la salle. 

La duchesse avait emporté l’autre. 

Henri remarqua, non sans inquiétude, que la bougie 
qui brûlait dans celui-là ne tarderait pas à être consu¬ 
mée. 

—Heureusement, pensa-t-il, que la nuit est avancée... 
le jour viendra bientôt. 

Et il fit des vœux pour que la bougie durât le plus 
longtemps possible. 

Mais Henri s’était trompé.lja nuit était moi ns avancée 
qu’il ne l’avait supposé d’abord, et la bougie acheva de 
se consumer avant que le jour parût. 

Le prince s'était remis sur son lit, mais sans s’endor¬ 
mir et prêtant l’oreille au moinde bruit; tout à coup il 
entendit un léger craquement. 

En même temps, il lui sembla que son lit s’agitait, et 
il voulut sauter à terre. Mais tout aussitôt il se sentit 
maintenu par une force mystérieuse, et des crampons 
invisibles s’abattirent sur lui et le garrottèrent. 

On eût dit que des rassorts cachés jusque-là l’étrei¬ 
gnaient. 

En même temps le lit fut plus fortement agité, et le 
roi de Navarre, qui faisait de vains efforts pour se 
dégager, comprit qu’un abîme s’ouvrait sous lui et que 
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le lit descendait au fond de quelque profondeur mys^ 
térieuse. 

Gela dura environ dix minutes. 

Henri cria; mais ses cris ne rencontrèrent point 
d’écho. 

Il fit des efforts surhumains pour s’arracher du lit, 
mais ces efforts furent vains. 

Enfin le lit s’arrêta et parut reposer de nouveau sur 
une surface ferme, tandis qu’un bruit se faisait au des¬ 
sus de sa tête. 

Ce bruit fut toute une révélation pour Henri de Na¬ 
varre, qui se souvint en frissonnant d’un récit qu’il 

+ 

avait entendu dans son enfance. 

Ce récit était relatif au château d’Angers. 

D’après un gentilhomme gascon que Henri de Na¬ 
varre, enfant, avait connu à la cour de Jean d’Albret 
son grand-père, il y avait au château d’Angers une 
chambre qu’on appelait la chambre verte. 

Et, en effet, Henri, rassemblant ses souvenirs de la 
soirée, se rappela que la chambre où il avait soupé en 
compagnie de la duchesse était tendue en vert. 

La chambre verte était pourvue d’un lit placé sur 
une trappe mobile. 

On donnait cette chambre aux gens dont on voulait 
se débarrasser, et, à un certain moment, des ressorts 
d’acier, dissimulés dans la boiserie du lit, se distendaient 
et saisissaient le dormeur. 

Alors la trappe jouait, le lit passait au travers du 
parquet et descendait jusqu’au fond d’un cachot souter¬ 
rain. 

Puis la trappe se refermait, et le malheureux qui 

avait eu l’imprudence de coucher dans la chambre ver¬ 
te se trouvait à jamais séparé du reste des humains. 
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Le gentilhomme gascon en avait fait Texpérience. 

Il était demeuré prisonnier trois jours dans le souter¬ 
rain, et n’avait dû son salut qu’à la générosité d’un sei¬ 
gneur qui s’intéressait à lui et avait obtenu sa grâce. 

Le bruit que Henri de Navarre entendit au-dessus de 
sa tête était celui de la trappe qui se refermait. 

En meme temps aussi, les ressorts se distendirent, et 
le prince fut libre de ses mouvements. 

Il sauta à bas de son lit, et ses pieds trouvèrent un sol 
humide et glissant. 

Il étendit les mains et ses mains rencontrèrent un 
mur nu et poli. 

— Allons! se dit-il, je suis dans les caves du château 
et à une profondeur telle que mon étoile aura bien de 
la peine à y descendre. 

Henri soupira à ces mots, mais il ne perdit point cou¬ 
rage, et ajouta : 

Après cela, on a vu la chose souvent. Quand une 
étoile monte à l’horizon, elle arrive parfois à laisser 
tomber un de ses rayons dans un puits... 


XV 


Henri se trouva pendant environ une heure sous le 
coup d’une sorte d’étourdissement. 

Où était-il? que voulait-on faire de lui? 

Ces deux questions se heurtaient dans son cerveau 
et n’y trouvaient pas de solution. Il se rassit sur son lit 
et se prit à réfléchir. 

— Je comprends bien, pensa-t-il, que l’audace de 
mes cousins de Guise égale leur haine et qu’ils aient 
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s(tngé fort sérieusement à se débarrasser de moi ; mais 
ce que je comprends moins, c’est que le duc d’An¬ 
jou se fasse leur complice. 

Nous avons été bons amis, jadis, avec le cousin Fran¬ 
çois, et je ne vois pas trop l’avantage qu’il a à me faire 
disparaître. 

Moi mort, les Guise le feront assassiner. 

Ce raisonnement était si logique, si plein de sens, que 
la peur de la mort s’en alla du cœur de Henri. 

Et comme les gens qui ne tremblent pas n’ont plus 
aucune raison de veiller en pleine nuit, le roi de Navar¬ 
re s’étendit sur son lit et ne tarda point à s’endormir. 

Son sommeil dura sans doute plusieurs heures, car, 
lorsque Henri s’éveilla, il aperçut un rayon de jour au- 
dessus de sa tête. 

Ce rayon lumineux passait au travers d’une étroite 
meurtrière et permit au prince d’examiner sa prison. 

C’était une sorte de puits ovale, d’une profondeur de 

K. 

trente à quarante pieds au moins, et dont les murs 
étaient en pierres de taille liées les unes aux autres par 
un ciment très-dur. 

Le lit qui était descendu sur des chaînes occupait le 
fonds de ce puits. Verticalement au-dessus de sa tête, 
le roi de Navarre aperçut la trappe et son infernal mé¬ 
canisme. 

Quant au rayon de lumière qui lui permettait de voir 
cela, il provenait d’une meurtrière étroite percée un 
peu au-dessous de la trappe et* qui, selon toute appa¬ 
rence, s’ouvrait au niveau du sol. 

Un coup d’œil suffit à Henri pour le convaince que 
toute tentative d’évasion était inutile. 

Le puits où il se trouvait était une véritable oubliette, 
et on n’y parvenait que par la trappe. 


45 
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Les mûrs polis, cimentés, inattaquables, ne dissi¬ 
mulaient aucune porte. 

Pour sortir de là, il aurait fallu que les chaînes de la 
trappe redescendissent, saisissent le lit de nouveau et 
le fisàènt remonter dans là chambre verte. 

■I 

Henri attendit. 

* 

— Puisqu’ils m’ont mis ici avec tant de précaution, 
p*ënsa-t-il, c’est qu'ils ne songent pas à me tuer; car il 
leur eût été facile de me faire tomber dans l’oubliette, 
au lien de m’y descendre avec précaution. 

Les heures s’écoulèrent. 

Henri n’entendit aucun bruit. 

Puis le rayon de lumière alla s’affaiblissant et Henri 
éprouva un léger tiraillement d’estomac. 

— Voici la nuit qui vient, pensa-t-il, et je crois qu’on 
m’oublie.... Voudrait-on me laisser mourir de faim ? 
‘ Cette pensée inquiéta le roi de Navarre et prit peu à 
peu consistance dans son esprit, carie rayon lumineux 
disparut tout à fait, et l’oubliette se trouva plongée 
dans les ténèbres. 

— Qui dort dîne! murmura-t-il philosophiquement. 

Ét il se recoucha sur le lit. 

Plusieurs heures s'écoulèrent encore. 

La pensée qu’on le voulait laisser mourir de faim 
prenait de plus en plus consistance dans l’esprit du ro 
de Navarre, lorsqu’il entendit un bruit sourd. 

Ce bruit semblait sortir des entrailles de la terre e 
paraissait être Celui d’une pioche entamant un ouvrage 
de maçonnerie. 

Le prince quitta de nouveau son lit, se coucha sur le 
sol humide de l’oubliette et colla son oreille contre terre. 

h 

Le bruit lui sembla se rapprocher. 

En même temps il éprouva une légère secousse. 
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Dès lors il n'eut plus de doute. 

Au-dessous de lui, s'étendait quelque boyau souter¬ 
rain, et c’était la voûte de ce boyau qu’on démolissait 

+ - 

pour arriver jusqu’à lui. 

Dès lors encore son cœur serré se dilata, 

Henri comprit que quelque ami inconnu pu mysté¬ 
rieux travaillait à sa délivrance. 

Quel était cet ami ? 

Était-ce Noë ? étaient-ce les Gascons, ou bien sim¬ 
plement monseigneur François de Valois, duc d’Anjou, 
complice apparent des princes lorrains ? 

Le bruit de la pioche devenait plus distinct et se rap¬ 
prochait sensiblement. 

Henri se leva et alla s’appuyer contre le mur. 

Tout à coup la terre commença à sauter comme du 
blé sur un crible, puis un éboulement se fit, et Henri se 
sentit entraîné avec le sol qu’il avait sous les pieds. 

En même temps un point lumineux brilla au-dessous 
de lui, 

Henri se pencha avidement et aperçut une étroite ca¬ 
vité, au-dessus de laquelle venait de s’ouvrir une brèche. 

Au fond de cette cavité étaient deux hommes, dont 
l’un tenait une lanterne. 

L’autre, avait encore à la main la pioche libératrice. 

Le premier, celui qui tenait la lanterne et paraissait 
commander à l’autre, portait un masque sur le visage. 

L’autre était évidemment un homme de petit état. 

Henri s’était accroupi sur le bord de la brèche, assez 
large, du reste, pour qu’un corps humain y pût passer. 

— Monsieur Henri de Navan’e, dit l’homme masqué 
en levant la tête et dirigeant les rayons de sa lanterne 
de bas en haut, de façon à éclairer le visage du prince, 
nous sommes des amis qui vous venons délivrer^ 
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Henri tressaillit. 

— Où donc ai-je entendu cette voix? se ditdl, in¬ 
terrogeant des souvenirs lointains. 

Et il sauta dans la cavité. 

C’était un boyau étroit, long, tortueux. 

L’homme au masque plaça un doigt sur ses lèvres : 

— Ne faites pas de bruit et ne m’adressez pas la pa¬ 
role, dit-il, car au château d’Angers surtout les murs 
ont des oreilles. 

Puis il prit la main du prince, ajoutant : 

— Suivez-moi.. 

Et il éteignit sa lanterne. 

Henri se laissa conduire pendant dix minutes envi¬ 
ron à travers d’épaisses ténèbres. 

Tantôt son guide se penchant à son oreille lui enjoi¬ 
gnait de se baiser ; tantôt il lui faisait gravir une ou 
deux marches. L’homme à lapioche cheminait derrière. 
Enfin le mystérieux conducteur s’arrêta, Henri enten¬ 
dit de nouveau un bruit sourd, mais ce n’était plus 
celui d’une pioche attaquant un rhur, c’était un gron¬ 
dement lointain comme celui du tonnerre. 

J- 

— C’est la Loire que vous entendez, dit l’homme au 
masque. 

Alors Henri entendit encore une clef qui grinçai 
dans la serrure. 

Puis une porte s’ouvrit, et soudain une bouffée d’air 
glacé vint frapper le prince au visage. 

En même temps, il vit le ciel et les étoiles, et se 
trouva en plein air. 

Il était au bord de la Loire, sous les murs du châ¬ 
teau, et à l’entrée de cette poterne par laquelle quel¬ 
ques heures auparavant le duc d’Anjou avait introduit 
sa mère madame Catherine. 


y w 
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— Suïvez-moil répéta l’inconnu. 

— C’est singulier! pensa le prince, j’ai entendu cette 
voix-là quelque part. 

L’inconnu fit suivre un moment le bord de la Loire 
à Henri, puis il s’enfonça dans un dédale de petites 
rues tortueuses et sombres. 

— Où me conduisez-vou-s donc? demanda le prince, 

— Au salut. Sire. 

— J’étais donc en péril, tout à l’heure? 

— En péril de mort. 

— Ah! 

— Savez-vous qu’il était simplement question de 
vous laisser mourir de faim au fond de cette oubliette? 

— Je m’en suis douté, murmura Henri, qui ne put 
se défendre d’un léger frisson. 

— Heureusement vos amis veillaient sur vous, reprit 
l’homme au masque. 

— Quels amis ? 

IJenri vit un éclair saillir du masque de l’inconnu, 
lequel répondit d’une voix remplie d’amertume : 

— Bes amis que bien certainement vous né soupçon¬ 
niez pas. 

— AhI 

L’homme au masque ralluma sa lanterne. 

— Et ces amis les verrai-je ? 

— Oui, tout à l’heure. 

Henri et son conducteur se trouvaient alors à la 
porte d’une maison de peu d’apparence. 

— C’est ici, dit l’homme au masque. 

Et il s’effaça pour laisser celui qui portait la pioche 
introduire une clef dans la serrure de cette porte. 

C’est donc ici que sont mes amis inconnus? de¬ 
manda Henri. 
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--Oui. 

— Mais... vous?... 

* 

— Moi, je suis un revenant. 

— Que voulez-vous dire ? 

— Jugez-en plutôt, monseigneur. 

Et Tinconnu approcha la lanterne de son visage et 
souleva un instant son masque. 

Henri jeta un cri mêlé d'épouvante. 

— Ohl cela est impossible! dit-il, cet homme est 
mort!... 

L’inconnu laissa retomber son masque, et de nou¬ 
veau éteignit sa lanterne. 

— Monseigneur! dit-il d’un ton amer et railleur, croyez 
bien que je ne suis pas votre ami de mon plein gré. 

— Oh ! je m’en doute, dit Henri. 

— Mais j’obéis à des ordres. 

— Et ces ordres, qui te les a donnés? 

— Vous allez le savoir. 

Et l’homme au masque poussa la porte qüè son com¬ 
pagnon venait d’ouvrir. 

Henri hésita un moment : 

— Ne me tends-tu pas un nouveau piège? dit-il avec 
défiance. 

— Si cela était, répondit tranquillement celui que 
Henri prétendit être mort, je ne vous eusse point mon¬ 
tré mon visage. 

— C’est juste. 

Et Henri entra dans la maison sur les pas de son 
guide. Celui-ci lui fit traverser un vestibule et s’arrêta 
devant une porte sous laquelle oii voyait passer un 
rayon de clarté. 

■I 

Mais au lieu de pousser cétte pOrte^ au lieu de frap¬ 
per, il se retourna vers Henri, 
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— Monseigneur, lui dit-ü, j’ai été votre ennemi 
acharné... mais pour le mal que vous m’avez fait... 

— Et que tu as provoqué, ihàlheureux. 

— Soit} moins pour le mal qüe vous m’avez fait, et 
que j’ai provoqué, je l’avoué, que parce que j’étais corps 
et âme à vos ennemis. 

— Eh bien ? 

— Si ces éhhemis dont jé parlé dévénaient vos amis, 

me pardonneriez-vous? 

— Oui, dit Henri. 

— Et m’engagerez-vous, dès à présent, votre parole 
royale que vous ne trahirez pas le secret dé nia résur¬ 
rection ? 

— Je te le jure. 

— C’est bien, monseigneur. 

Alors l’homme au masque frappa discrètement à la 
porte. 

— Entrez I dit une voit dé fémme à l’intérieiir. 

La porte s’ouvrit, et Henri, stupéfait, se trouva au 
seuil de la chambre de maître Lôisel, barbier-étuviste, 
occupée par madame Catherine. 

Madame Catherine, vêtue de noir, pâle, grave, pres¬ 
que solennelle, était debout. 

— Entrez, monsieur mon fils, dit-ellé. 

Et sur un signe qu’elle fit, l’homme au inasque se 
retira, fermant la porte. 

Alors la reine s’assit. 

Henri, lui, demeura debout dévant élîé, son chapeau 
à la main. 

■I 

— Monsieur mon fils, dit Catherine, je viens de vous 
arracher à la mort. 

— Madame ! 

— Voulez-vous oublier le passé, et ne vous souvenir 
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que d’une chose : c’est que vous êtes le mari d’une fille 
de France? 

Henri avait passé sa vie à se défier de la fille des Mé 
dicis ; cependant il lui parut, çn ce moment, que Tac- 
cent de la reine était sincère. 

Mais, comme si elle eût deviné ce qui se passait en 
lui, la reine-mère se hâta d’ajouter : 

— Je comprends que vous' ne puissiez accorder de 
confiance qu’à la logique des événements. Asseyez-vous 
donc près de moi et me veuillez écouter. 

Henri obéit. 

— Cette nuit même, dit Catherine, un pacte s’est 
fait au château d’Angers. 

— Je m’en doute, dit Henri. 

— Un pacte que votre mort devait cimenter. 

— Ah I fort bien. 

J 

— Le duc de Guise et ses frères, obéissant aux con¬ 
seils de leur sœur, ont signé un compromis avec le duc 
d’Anjou, mon fils. 

— Et ce compromis? 

—Ce compromis c’est la déchéance du roi de France. 

—Boni 

— La proclamation du roi François de Valois, lequel 
est malade et n’a pas deux ans à vivre. 

— Et puis ? dit froidement Henri. 

— Et la mort du roi de Navarre. 

Alors Catherine raconta à Henri de Navarre, simple¬ 
ment, mais dans tous ses détails, la scène qui avait eu 
lieu dans le cabinet du duc d’Anjou, scène à laquelle, 
grâce au miroir d’acier, elle avait assisté invisible, 

Ét quand elle eut fini, Henri lui dit : 

— Ainsi j’étais condamné à mourir de faim? 

— Oui. 
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— Comment donc Votre Majesté a-t-elle pu me 
sauver? 

— J’ai habité le château d’Angers, répondit Cathe¬ 
rine. C’est moi qui ai fait construire une partie des 
souterrains. 

— Ah ! ainsi le duc d’Anjou et les Guise ignorent 
l’existence de ce bovau qui passe au-dessous de l’ou¬ 
bliette? 

— Complètement. 

— Et les voilà bien tranquilles sur mon sort? 

— Au moins pour un jour ou deux. Au bout de ce 
temps, on fera sans doute descendre quelqu’un dans 
l’oubliette pour s’assurer de votre mort, 

Henri se prit à sourire. 

— Madame, dit-il, que Votre Majesté daigne me per¬ 
mette une question. 

— Faites, mon fils. 

— Votre Majesté m’a, en sa vie, donné tant de preu¬ 
ves de haine que je me demande pourquoi elle n’a pas 
laissé mes cousins se débarrasser de moi. 

— Vous allez le savoir. 

Henri attacha son regard clair sur le visage impas¬ 
sible de Catherine. 

— J’ai été femme de roi, mère de rois, dit-elle d’iine 
voix grave et triste. Le roi mon époux est mort, deux 
rois, mes fils, sont morts. Jouet d’une destinée impla¬ 
cable, je suis condamnée à voir mon dernier fils mou¬ 
rir dans quelques mois d’un mal inconnu, mais d’au¬ 
tant plus terrible qu’il frappe sûrement. 

— Que voulez-vous dire, madame? fit Henri étonné. 

Catherine baissa la voix. 

«— François de Valois est empoisonné ! dit-elle. 

Et comme Henri faisait un mouvement : 
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— Oh ! pas par vous, dit-elle. Je ne vous ai ni soup¬ 
çonné ni accusé. Vous êtes un homme loyal, vous; mais 
les Guise savaient bien cé qu’ils faisaient tout à l’heure 
en proposant le trône de France à ce malheureux 
prince. 

Henri tressaillit, là réiiie-mère continua : 

— A cette heure, voyez-votis, Henri, la maison de 
Valois n’a plus qu’un homme, et cet homme est sans 
postérité. Quand le roi Henri III descendra dans la 
tombe, il h’y aura pour lui succéder qu’un prince de 
la maison de Bourbon. 

Henri de Navarre eut un frisson par tout le corps, et, 
involontairement, il songea à son étoile. 

— Eh bien! dit Catherine, j’ai été vaincue peu à peu 

4 - 

par la fatalité. Peu à peu, mon âme de fer s’est pliée 
aux coups du destin ; peu à peu la mère de ces quatre 
princes qui semblaient ne devoir jamais mourir et ren¬ 
dre éternelle en ce monde la maison de Valois, s’est 
faite à cette pensée terrible que la maison de Valois s’é¬ 
teindrait. 

Et Catherine courba le front sous le poids d’une énor¬ 
mes douleur qui émut le Béarnais. v 

Henri lui prit la main et la porta à ses .lèvres. 

— Ah ! madame, dit-il, mon cousin Henri de France 
est jeune et fort, il régnera ! 

— Oui, mais... après lui? 

— Ne peut-il donc avoir un fils? 

Catherine secoua la tête; puis elle saisit à son tour 
la main d’Henri et la serra. 

— Écoutez, dit-elle, voulez-vous devenir mon allié? 

— Je le veux, madame, répondit Henri. 

— Voulez-vous m’aider à défendre ce trône de France 
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que convoitent les Guise, et^ ajouta-t-elle avec tristesse, 
qui sera peut-être le vôtre un jour ? 

— Je le veux, dit Henri. 

— Eh bien! venez alors... venez, en ce cas, et soyez 
mon fils I 

Catherine eut un élan de tendresse pour cet homme 
qu elle avait si longtemps poursuivi de sa haine, comme 
tous ceux qui portaient ombrage au trône de France. 
Elle lui jeta ses deux bras autour du cou, et lui mit un 
baiser au front. 

— Tu défendras le trône de France, n’est-ce pas? 
dit-elle. 

Henri se mit à genoux. 

— Je vous le jure, madame. 

Catherine frappa sur un timbre. 

A ce bruit, l’homme au masque entra. 

Il avait à la main une épée et une dâgüe qu’il tendit 
respectueusement par la poignée au roi de Navarre dé¬ 
sarmé. 

— Madame, dit Henri ému, cette épée se sera brisée 
dans ma main avant que le roi de France soit en péril. 

— Les chevaux sont-ils prêts? 

Ils piaffent tout sellés dans la cour. 

— Où allons-nous? demanda Henri. 

— A Amboise, répondit Catherine. 

— Et là? 

— Là,‘nous aviserons, murmura la reine-mère. 

Sur ces mots, elle se leva et prit le bras d’Henri. 

Dans la cour du barbier-étuviste Loisel était la li¬ 
tière de la reine-mère. 

t 

Auprès des mules, le barbier tenait deux chevaux en 
main. 
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L’un était destiné à l’homme au masque, l’autre à 
Henri. 

Quant au chevalier d’Asti, il avait sans doute pris 
les devants, et il précédait la reine-mère sur la route 
d’Amboise. 

Le petit cortège sortit d’Angers sans bruit et au pas. 
Ce ne fut qu’en dehors des portes qu’on mit les mules 
au trot, 

La nuit était près de finir. Déjà, à l’horizon, glissait 
cette lueur blanchâtre qui précède l’aurore. 

Henri galopait à la portière de la reine-mère, qui se 
pencha au dehors et lui dit : 

— Nous serons à Amboise avant le réveil du duc 
d’Anjou. 

— Lequel, fit Henri en riant, me croit au fond de 
l’oubliette. 

— Certainement. 

En cet endroit, la route se bifurquait. 

L’homme au masque s’approcha de la reine-mère, et 
prit silencieusement un parchemin qu’elle lui tendit. 

*— Qü’est-ce que cela ? demanda Henri. 

— Une lettre qu’on va porter à Blois. 

— A qui ? 

— A Sa Majesté le roi de France. 

L’homme au masque s’inclina, salua Henri et mit 
son cheval au galop, prenant à gauche, tandis que la 
litière de Catherine inclinait à droite. * 

— Hum 1 pensa Henri qui vit cet homme s’éloigner 
et prendre la route de Blois, tandis que mes beaux 
cousins Henri de Guise, François de Valois et Anne de 
Lorraine s’occupent au château d’Angers de faire mou- 
fir de faim et de déposer le roi Henri comme incapable 
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de régner, celui-ci pourrait bien donner l’ordre à 
Grillon de les venir arrêter tous les trois. 

+ 

Et sur cette réflexion consolante, Henri continua son 
chemin, caracolant à la portière de la reine-mère. 


XLI 


On se souvient de Raoul le page. 

Le beau page à l’œil noir et aux lèvres rouges que 
Nancy aimait follement. 

Mais Nancy était coquette, — et Nancy lui avait dit : 

— Il ferait beau voir une fille sensée comme moi 
épouser un damoiseau comme vousl Si vous voulez 
que je vous agrée, attendez d’avoir quitté votre veste 
de pajge pour un pourpoint de gentilhomme. 

Or, Raoul n’était plus page, il était devenu écuyer, 
et, pour lors, il avait sommé Nancy de tenir sa pro¬ 
messe. 

Mais Nancy lui avait répondu : 

— Le roi de Navarre, notre maître à tous deux, vous 
veut envoyer en mission. Quand vous serez de retour, 
nous verrons. 

Et précisément le roi Henri avait expédié Raoul en 
Lorraine avec des instructions secrètes. 

Et Raoul s’en était fort bien acquité sans doute, puis¬ 
que la duchesse Anne de Lorraine s’était longtemps 
prise d’un fol amour pour lui. 

Or donc, le Raoul qui avait été page du roi Charles IX, 
puis l’ami du roi de Navarre et l’amoureux de la belle 
Nancy, était le même que ce jeune et beau cavalier 
que nous avons vu sur le pont du chaland. 
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Raoulj on s’en souvient, au moment de la catas¬ 
trophe, avait gagné le moulin à la nage, puis il avait 
suivi Henri de Navarre au manoir de Panesterre. 

fc Ensuite il avait été placé par le prince en sentinelle 
à la porte de mademoiselle Berthe de Mallevin, pendant 
cette nuit étrange où les Gascons et le roi leur maître 
dormirent si profondément. 

Pendant cette nuit encore, on doit toujours s’en sou¬ 
venir, Raoul qui ne dormait pas, fit un petit acte de 
contrition et s’avoua qu’il avait été bien léger envers 
madame de Montpensier. 

A la suite de ce repentir, Raoul avait vu surgir un 
fantôme devant lui, une véritable apparition, madame 
de Montpensier, qu’il croyait trépassée et qui venait 
à lui, marchant lentement, précédée par une lueur 
étrange et qui paraissait surnaturelle. 

La duchesse avait ordonné et Raoul obéi. 

Il l’avait suivie, à partir de ce moment jusqu’à cet 
instant fatal où, plongé dans des ténèbres subites, il 
avait senti le sol s’entr’ouvrir sous ses pieds. 

Un cri d’angoisse, un éclat de rire moqueur, c’était 
tout. 

Depuis lors, l’univers ignorait le sort de l’ex-page 
Raoul. 

Pourtant, Raoul n’était pas mort. 

Il était tombé d’une hauteur de près de cent pieds 
dans un goulfre, — mais au fond de ce gouffre il avait 
trouvé une surface moitié solide et moitié liquide; c’est- 
à-dire une épaisse couche de vase dans laquelle il s’é¬ 
tait enfoncé sans se briser le crâne et sans se fracturer 
aucun membre. 

Expliquons-nous, 
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Comme presque tous les châteaux de ce temps, le 
manoir de Panesterre était pourvu d’oubliettes. 

Les oubliettes étaient de larges puits très-profonds, 
dans lesquels on précipitait les gens dont on se vou¬ 
lait défaire. 

Ordinairement, le sol était pavé de rochers, hérissé 
de pieux, et le malheureux qui touchait ce sol s’y bri¬ 
sait comme verre. Mais l’architecte qui avait construit 
les oubliettes du manoir de Panesterre avait compté 
sans la Loire. 

La Loire, dont les flots rongeaient les murs du châ¬ 
teau, et dont le niveau était plus élevé que le fond des 
oubliettes qu’il creusait. 

Il en était résulté, avec le temps, de lentes infiltra¬ 
tions bourbeuses qui avaient fini par former dans cer¬ 
tains endroits de Toiibliette plusieurs pieds de vase. 

Cette vase sauva Raoul. 

Cependant la chute était trop grave pour qu’il ne 
perdit point connaissance. 

^ Ce ne fut qu’au bout de quelques heures que, reve¬ 
nant à 4ui, il s’aperçut'qu’il était encore au nombre 
des vivants. 

Il agita ses bras et ses jambes et put se convaincre 
que toutes ses articulations jouaient. 

Seulement il était à demi enterré dans la boue. 

En outre, d’épaisses ténèbres régnaient autour de 
lui. 

Mais, ce qui arrive rarement en pareille circonstance, 
Raoul, en revenant à lui, avait retrouvé sa mémoire 
et toute sa présence d’esprit. 

Raoul se souvenait. 

Et tout aussitôt, il se rendit un compte exact de la 
situation. 
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— Je suis, se dit-il, le jouet de la duchesse. Elle 
u’était pas morte, et elle s’était vengée, 

Là-dessus, il pensa aux oubliettes. 

— Bon 1 se dit-il, J a pauvre femme a provisoirement 
manqué son coup, puisque je ne suis pas défunt. Mais 
comment sortir d’ici? 

■ 

Cette réflexion, qui était en même temps une inter¬ 
rogation, rendit Raoul prudent. Il demeura immobile, 
se disant : 

— Peut-être ne suis-je pas au fond; et dans ce cas 
il serait imprudent de trop remuer. Un pas maladroit 
me pourrait plonger dans quelque nouvel abîme. Atten¬ 
dons!... il doit être nuit sur la terre, mais il fera jour 

I 

tôt ou tard. 

Et il attendait, après s’être dégagé de la vase et avoir 
pris pied sur un coin de terrain moins détrempé. 

Raoul était glacé sur son lit de vase, et il commen¬ 
çait à avoir la sérieuse appréhension' de mourir de froid 
et de faim, lorsqu’un bruit se fit à ses oreilles. 

Ce bruit était un soupir, un soupir qui semblait 
s’échapper d’une bouche humaine. Et, bien que'"ce sou¬ 
pir fût douloureux et trahît une souffrance, il résonna, 
harmonieux, à l’oreille de Raoul. 

Mais un homme qui avait été page à la cour de 
France, en ce temps d’embûches multiples, ne pouvait 
être que très^rudent. 

Aussi Raoul ne cria point, n’appela point à l’aide et 
ne quitta pas la place où il était. 

Seulement, il attendit, l’oreille au guet. 

Un nouveau soupir se fit entendre. 

* 

Alors Raoul soupira à son tour. 

Celui qui avait soupiré le premier était sans doute 
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moins avisé que Raoul, car il éleva la voix dans l’ob¬ 
scurité et cria : 

— Où suis-je donc, mon Dieu? 

— Eh 1 pardieu ! pensa Raoul frappé du son de cette 
voix, on dirait que c’est mon ami Gaston. 

Et il soupira plus fort, mais n’articula mot. 

— A. moi ! à moi I répéta la voix. 

C’était en effet la voix de Gaston, le gentilhomme 
gascon qui avait servi d’instrument à la duchesse et 
qu’elle avait fait précipiter dans l’oubliette une heure 
avant Raoul. 

Pas plus que ce dernier, Gaston n’était mort. 

Gommé lui, il était sain et sauf, quoique fortement 
contusionné. 

Seulement, son évanouissement avait été plus long. 

— Qui donc est là? se décida à demander Raoul, 

—- Moi, répondit le Gascon. 

— Qui... toi? 

— Gaston. 

— En vérité, dit Raoul 

— Raoul! s’écria le gentilhomme gascon, est-cc 
vous? 

— Moi-miême. 

— Où êtes-vous ? 

— Là... mais ne bougez pas 1 

— Pourquoi? 

Parce que je ne sais où nous sommes... 

— Ah 1 quelle chute I murmura le Gascon. 

— G’est comme moi. 

— Vous êtes tombé ? 

— Parbleu I . 

— Mais d’où?,., mais comment? , 

— Comme il est probable que vous étiez ici avant 
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moi, dit Raoul, parlez le premier. Gomment êtes-vous 
en ce lieu? 

-7- C’est le châtelain qui m’a fait entrer dans un 
corridor. 

— Fort bien. 

— J’allais devant lui. 

I 

— Et où alliez-vous ? 

— Voir l’appartement réservé à madame la duchesse 
Anne de Lorraine. 

— Ah! vous étiez avec elle? 

— Oui. 

— Continuez. 

— Tout à coup la terre s’est dérobée sous moi. 

Comme à moi. 

— Et je ne me souviens plus de rien. 

— Moi non plus, dit Raoul. 

Le gentilhomme gascon s’écria : 

— Mais où sommes-nous donc? 

— Dans les oubliettes du manoir, j’imagine. Avez- 
vous quelque blessure sérieuse? 

— Je ne crois pas, et vous? 

— Je ne me sens aucun mal. 

— Bon ! mais comment sortir d’ici? 

— Ohl dit Raoul, attendons; peutrêtre le jour fini¬ 
ra-t-il par pénétrer dans cet abîme. 

En effet, les ténèbres de l’oubliettese dissipaient peu 
à peu, et une clarté vague, indécise, se faisait.' 

D’où venait cette clarté? 

Raoul ne s’en rendit pas compte tout d’abord, mais 
il aperçut son compagnon d’infortune étendu sur le sol 
mouvant de l’oubliette. 

En même temps, il put constater l’absence de tout 
autre précipice. 
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Et alors, comme il était demeuré couché, il se leva 
et essaya de marcher dans cette boue à laquelle il de¬ 
vait son salut. 

Cependant la clarté qui avait permis à Raoul de voir 
son compagnon d’infortune, était si faible, que le page 
se contenta d’aller jusqu’à Gaston, qui, plus meurtri 
que lui, avait de Ja peine à se relever. 

Arrivé là, il s’assit auprès de lui, disant : 

— Avant d’essayer de sortir d’ici, causons un peu, 

m 

cher ami. 

— Causer ! fit Gaston étonné. 

— D’abord, êtes-vous bien sûr de n’avoir rien de 
brisé? 

— Je ressens une vive douleur à ce bras. 

— Étirez-le. " 

Gaston fit jouer les articulations de ses bras. 

— Bravo! Et les jambes? demanda Raoul. • 

Gaston s’étant levé, fit quelques pas. 

— Fort bien ! Maintenant, causons. 

— De quoi voulez-vous donc causer? 

— D’une foule de choses, dit Raoul. D’abord, il est 
évident pour moi que si nous sommes ici tous les deux, 
ce n’est point par l’effet du hasard, 

— Je ne le pense pas non plus, dit le Gascon. 

— Et que ceux qui nous y ont fait tomber avaient 
intérêt à se débarrasser de nous 1 

— Oh I l’infâme I murmura Gaston, qui vit clair enfin 
dans la conduite de madame de Montpensier. 

— De qui donc parlez-vous, cher ami? demanda 
Raoul d’un ton naïf. 

— De la duchesse. 

Ah! ahi 



272 


LA REINE DES BARRICADES 


— Bien certainement c’est elle qui a donné Tordre 
au vidame. 

— Ouais! dit Raoul, ceci est clair comme deTeaude 
roche. 

— Ah I vous trouvez ? 

— Mais il est quelque chose de moins clair pour moi, 

mon cher ami. 

■ 

Pour être tombés dans ce puits où nous sommes, 
il faut que vous ayez gagné le château d’abord. 

— Sans doute. 

— Gomment cela ? 

— A la nage. 

— C’est-à-dire au moment de la castastrophe du cha* 
land... 

— Précisément, dit le Gascon avec embarras. 

A mesure qu’il recouvrait ses esprits et son sang- 
froid, le perfide Gascon avait conscience de sa trahison, 
et déjà il craignait d’en avoir trop dit. 

Mais Raoul était un esprit lucide, pratique et d’une 
logique rigoureuse. Il voulait savoir, et pour cela il ne 
négligeait aucun détail. 

— Expliquons-nous bien, dit-il. 

— J’écoute, fit Gaston avec embarras. 

— Non point ; parlez, au contraire. Vous me disiez 
donc que vous aviez gagné le château à la nage? 

— Oui. 

— Que là, en suivant le vidame pour aller visiter un 
appartement deàtiné à la duchesse, vous aviez senti le 
sol manquer sous vos pas? 

— Précisément. 

— Mais alors la duchesse était au château? 

— Sans doute. 

— Et comment y était-elle arrivée ? 
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— Je l’avais sauvée. Je suis très-bon nageur. 

— Ah I fort bien... Mais n’étiez-vous pas à la barre 
lorsque le chaland a heurté les rochers ? 

— En effet, bégaya Gaston. 

— Allons 1 dit Raoul je devine le reste. 

— Que voulez-vous dire ? fit le Gascon'troublé. 

— Que tu es un traître ! dit froidement Raoul. 

El comme le Gascon étouffait un cri de colère, 
Raoul ajouta : 

— Mais je suis de bonne composition, mon gentil¬ 
homme ! et ce n’est pas en ce moment que je chercherai 
à vous passer ma dague au travers du corps, d’autant 
plus que le terrain est mauvais pour ferrailler, et 
qu’ensuite autant vaut que nous nous aidions réci¬ 
proquement à sortir d’ici. 

Gaston courba la tête et ne répondit rien. 

Raoul continua. 

— C’est une fière enchanteresse que madame Anne 
de Lorraine, duchesse de Montpensier, n’est-ce pas ? 

— Oh t fit le Gascon avec amertume. 

— Je vois la chose d’ici, poursuivit Raoul; elle est 
montée sur le pont du chaland tandis que vous étiez à la 
barre. 

— C’est vrai 1 

— Et elle vous a ensorcelé et vous a promis son amour. 

— O fou que j’étais! exclama Gaston. 

— En échange de cet amour, elle vous a demandé de 
trahir votre roi, de faire briser le chaland et couler les 
tonnes d’or au fond de la Loire... Puis, une fois au 

I 

manoir, elle s’est débarrassée de vous. 

— Hélas 1 soupira le Gascon. 

Tandis que Raoul parlait, la clarté qui s’était faite 
dans l’oubliette avait grandi peu à peu. 
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Et les deux prisonniers purent examiner à loisir leur 
prison. 

L’oubliette était profonde, mais Raoul, en levant la 
tête, se fut bientôt convaincu que la lumière ne venait 
pas tout à fait d’en haut, c’est-à-dire de l’ouverture par 
laquelle lui et Gaston étaient tombés, ma|s bien d’un 
trou formant meurtrière et qui était à une demi-dou- 
zaine de pieds au-dessus de lui. 

— Voyez 1 dit-il. 

Gaston regarda à son tour, aperçut le trou et le rayon 
lumineux. 

— Je voudrais bien atteindre jusque-là, dit Raoul. 

Il examinait les murs de l’oubliette, qui étaient lisses 

et sans la moindre anfractuosité. 

Gaston s’approcha à son tour. 

— Montez sur mes épaules., dit-il. 

Raoul ne se le fit point répéter. Il sauta sur les 
épaules du Gascon, qui était de haute taille, et qui 
s’appuya contre le mur, juste au-dessous du trou. 

Raoul était tombé dans l’oubliette avec sa dague au 
fourreau. 

Cette dague était toujours à son flanc; il la tira et 
chercha une fissure dans le mur. Un léger joint se 
trouvait entre deux pierres, Raoul y glissa sa dague et 
l’y enfonça profondément. 

Puis s’appuyant sur la poignée comme sur un levier, 
il atteignit avec la tête le trou par où venait le jour. 

Alors Raoul vit un coin du ciel, des arbres, des col¬ 
lines, et presque de niveau les flots argentés delà Loire 
sur lesquels resplendissait le soleil. 

Dès lors il s’expliqua le fond vaseux de l’oubliette 

Quant à la meurtrière, elleétait trop étroite pour lais¬ 
ser passer le corps d’un homme; mais comme elle était 
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en maçonnerie et non en pierre de taille, Raoul se 
promit de l’élargir avec sa dague. Alors, laissant cette 
arme dans le mur et abandonnant les épaules du Gas¬ 
con, il retomba sur le sol de l’oubliette. 

— Eh bien? interrogea Gaston anxieux. 

— Nous sommes sauvés. ’ 

-Ah! 

— Mais il faut attendre la nuit. 

— Pourquoi donc? demanda le Gascon, 

Raoul haussa les épaules. 

— Décidément, dit-il, vous êtes un peu naïf, mon 
cher. Comment I vous êtes tombé ici, vous vous y trou¬ 
vez en ma compagnie, et vous pensez que madame la 
duchesse de Montpensier s’est contentée de nous faire à 
tous deux une plaisanterie ? 

— Non, certes, dit Gaston, mais... 

— Mais, si nous sortons d’ici en plein jour, on nous 
verra... et les gens du vidame nous attaqueront et se 
déferont de nous. 

— Ceci est assez juste, dit le Gascon. Mais c’est que 
j’ai horriblement faim. 

— Et moi horriblement soif.,. Mais j’ai toujours 
entendu dire que, lorsqu’on avait trop parlé, il fallait 
boire. 

— C’est vrai. 

— Pourquoi donc alors n’userait-on pas du remède 
inverse? Quand on n’a pas de quoi boire, il faut cau¬ 
ser... 

h- 

— Soit! causons. 

— Il m’est avis, reprit Raoul, que la duchesse a de¬ 
mandé aide et assistance à Angers. 

— Et comment? 

* 

— Elle aura envoyé des hommes du vidame. 
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— C’est bien possible, dit le Gascon; je me souviens 
même qu’hier soir un petit garçon de quinze ou seize 
ans est monté à cheval. 

— C’est cela : il aura couru à Angers, et le roi de 
Navarre est tombé dans un piège. 

— Le roi de Navarre ! 

— Parbleu! dit Raoul, il a couché au manoir. 

— Alors, murmura le Gascon d’un air sombre, la 
duchesse l’aura fait assassiner. 

— Peuh! elle y aura regardé à deux fois. 

— Et c’est moi qui l’ai trahi I 

’—Ah! mon bon ami. dit Raoul, je vous avoue que 
’si j’étais à votre place... 

— Eh bien? 

— Je serais moins pressé de sortir d’ici... 

Pourquoi? 

— Mais parce que, une fois dehors, honteux d’avoir 
trahi mon roi et déshonoré mon écu, je me passerais 
mon épée au travers du corps, 

Gaston fit la grimace. 

— Au reste, acheva- Raoul, ceci n’est point mon af¬ 
faire... quand vous serez dehors, vous ferez ce que 
vous voudrez... je ne suis ni juge ni grand-prévôt.., 

Raoul et le Gascon attendirent jusqu’au soir. 

Puis, quand le rayon lumineux qui passait par la 
meurtrière eut presque disparu, Raoul monta sur les 
épaules de son compagnon de captivité et se mit à atta¬ 
quer la meurtrière avec la pointe de sa dague. 
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Aux portes de NéraCj il y avait alors une jolie maison 
blanche bâtie à mi-côte, entourée d’arbres et aux fe¬ 
nêtres de laquelle grimpait une vigne sauvage. 

Un soir de janvier, le ciel était bleu, et le soleil de 
ce beau pays qu’on nomme la vallée de Pau se couchait 
resplendissant dans des nuages de pourpre et d’or. 

L’air était tiède comme au printemps, les perce- 
neige étaient fleuris, et sous le gazon-qui commençait 
à reverdir, on voyait poindre des violettes. 

h. 

Deux jeunes gens, une jeune fille et un beau damoi¬ 
seau de vingt à vingt-deux ans, se promenaient au bras 
l’un de l’autre sur la terrasse de la maison blanche. 

Ce cavalier était encore vêtu d’un habit de voyage, 
et la poussière de ses cuissards disait qu’il avait fait 
une longue route. 

Il parlait avec volubilité, et la jeune fille, à demi 
souriante, l’écoutait avec attention. 

— Mon bien-aimé Raoul, dit-elle enfin, si vous vous 
expliquiez plus posément, je comprendrais mieux peut- 
être. 

— Ma chère Nancy, répondit Raoul, car c’était lui, 
pardonnez-moi, j’ai.tant de choses à vous dire!, 

— Eh bien ! procédons par ordre : donc, le roi de 
Navarre revient? 

— Je le précède de quelques minutes seulement. 

— EtNoë?et Lahire ?... 

— Noë et Lahire avec lui. 

— Et le chaland ? 

16 
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— Le chaland, comme je vous l’ai dit, a fait nau¬ 
frage, mais les tonnes sont sauvées. 

— Voilà j ustement où votre récit s’embrouille. 

— Bahl 

— Ne me disiez-vous pas que, tandis que le roi Henri 
et ses Gascons s’en allaient, en votre compagnie, goû¬ 
ter de la gracieuse hospitalité du vidame de Panesterre, 
Noë, dans une barque, descendait la Lpire jusqu’au 
château du sire d’Entragues ? 

C’est la vérité pure, Nancy. 

— Et que Lahire et le vieil Hardouinot étaient de¬ 
meurés au moulin ? 

— Justement. 

h 

— Eh bien ! racontez-moi d’abord comment vous 
êtes sorti de l’oubliette. 

— Il m’a fallu une partie de la nuit pour élargir la 
meurtrière. 

— Enfin vous avez pu y passer? 

— Oui, certes. 

— Et votre compagnon aussi ? 

— Mou compagnon pareillement. 

— Mais j’imagine, dit Nancy, qu’une fois dehors 
vous n’avez pas eu. la fantaisse de remonter au châ¬ 
teau ? 

— Certes, non. Nous sommes jetés à la nage et nous 
avons gagné le moulin. 

— Noë était-il de retour ? 

— Noë venait d’arriver et se consultait avèc Lahire 
pour savoir quel parti prendre, car depuis la veille on 
n’avait entendu parler ni’ du roi deNavarre, ni des Gas¬ 
cons, ni de moi. 

Noë était revenu avec le sire d’Entragues, douze 
aommes et une grande barque. 
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— Faisons le siège du château I s’écria Noë, car bien 
certainement le roi y est prisonnier. 

Nous retraversâmes la Loire dans la barque du sire 
d’Entragues et nous vînmes frapper à la porte du ma¬ 
noir.- Comme on hésitait à ouvrir, nous l’enfonçâmes. 
La cour était déserte, on ne voyait aucune lumière aux 
croisées. On eût dit une demeure inhabitée. Enfin, 
après avoir erré de salle en salle, nous entendîmes des 
gémissements de femme. Une nouvelle porte fut enfon¬ 
cée, et nous trouvâmes Berthe de Mallevin qui pleurait. 

— Mais... le roi ? 

— Le roi était parti au coucher du soleil, sous bonne 
escorte, pour Angers. 

— Ainsi, il n’y avait plus personne au château ? 

— Personne, excepté Berthe et le vieil intendant 
qui, le poignard sur la gorge, avoua tout. 

Là, nous tînmes conseil de nouveau. 

— Mes amis, dit Noë, aller à Angers sera folie. Le 
L’oi de Navarre se sauvera tout seul, j’en suis sûr. Nous, 
sauvons les tonnes. 

— Ce n’était pas chose facile sans doute ? demanda 
Nancy; 

— Il nous fallut deux nuits consécutives pour les re¬ 
tirer de l’eau l’une après l’autre et les charger dans la 
barque. Comme, au matin de la seconde nuit, la beso¬ 
gne était terminée, nous vîmes sur la Loire une embar¬ 
cation qui descendait rapidement vers nous. 

Un homme était àl’avànt et faisait flotter une écharpe 
blanche. 

Noë s’écria : 

— C’est lui I 

En effet, c’était le roi de Navarre. 

— Mais d’où venait-il ? demanda Nancy. 
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— D’Amboise. 

— De chez la reine-mère ? 

— Justement. 

— Et il avait pu échapper à la duchesse et au duc de 
Guise ? 

— Il le paraît, car il était libre et avait son épée au 
flanc. 

Comme Raoul achevait de donner ces explications à 
Nancy, un tourbillon de poussière s’éleva à l’horizon. 

— Je crois que voilà le roi de Navarre et sa suite, 
dit-il. 

En effet, Nancy vit une demi-douzaine de cavaliers 
qui dévorait l’espace, et à leur tête elle reconnut le pa¬ 
nache blanc du Béarnais. 

— Mon petit Raoul, dit-elle alors' au page, tout ce 
que vous venez de me raconter là est extraordinaire, 
mais vous avez glissé sur un point important de votre 
récit. 

— Lequel, ma mignonne? 

— Qu’avez-vous fait à Nancy, cette ville dont je porte 
le nom ? 

— J’ai rempli ma mission. 

T— Quelle mission ? 

— Chut ! ceci est de la politique. 

— Je m’en doute, moi... 

Raoul se troubla. 

— Et comme, sous prétexte de politique, vous avez 
un peu oublié vos serments... 

— Oh 1 jamais ! 

— Tarare I j’ai eu de vos nouvelles. 

— Mais je vous aime! 

— Je veux bien le croire... Seulement j’ajourne en¬ 
core notre mariage. 
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— Ah ! mon Dieu ! et jusques à quand? 

— Jusqu’à ce que nous allions a Paris. 

En ce moment, le roi de Navarre mettait pied à terre 

au bas de la terrasse: il entendit les derniers mots de 

* ^ 

Nancy; il cria à Raoul : 

— Ne te désole pas mon mignon, Nancy est une co¬ 
quette. 

— Ah ! Sire 1 fit Nancy en rougissant. 

— Mais tu n’attendras pas longtemps, acheva Henri 
üe Navarre, car nous serons à Paris avant peu. 

Et le roi, toujours galant, mit pied à terre et vint em¬ 
brasser la jolie Nancy sur les deux joues. 



PREMIÈRE PARTIE 


L’HOMME AU MASQUE 

1 


Un matin de l’année mil cinq cent quatre-vingt-qua- 
tre, en plein mois d’octobre, le roi Henri III s’éveilla 
fort tard^ entre onze heures et midi. 

Le roi était cependant matinal. Il avait suivi les tradi¬ 
tions de l’ancienne cour, laquelle, d’après un proverbe 
du temps : 

Levait à cinq, 

Dînait à neuf, 

Soûpait à cinq. 

Couchait à neuf. 

Mais, cette nuit-là, le roi de France avait eu le cau¬ 
chemar et ne s’était endormi qu’aux approches de 
l’aube. 

Le cauchemar qui avait oppressé la poitrine de Sa 
Majesté était affreux. 

Il s’était vu cheminant par une sombre journée d’hi¬ 
ver les pieds chaussés de sandales, le corps revêtu 
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d’une robe grossière, la tête rasée, un gros chapelet 
à grains de bois autour du cou et un crucifix à la 
main. 

Il s’en allait par les rues de Paris et nul, seigneur 
ou bourgeois, homme d’armes ou de métier, ne prenait 
gardé à lui et ne le saluait,.lui, le roi de France. 

Et comme cet accoutrement inusité lui pesait, 
comme cette indifférence de la foule lui semblait 
étrange, il avait adressé la parole à un bourgeois assis 
au seuil de sa porte et lui en avait demandé la raison. 

Le bourgeois l’avait considéré de la tête aux pieds, 
lui avait ri au nez ensuite et s’était contenté de répon¬ 
dre : 

— Comment veux-tu, pauvre moine, qu’on fasse at¬ 
tention à toi aujourd’hui, puisque le roi de France va 
passer? 

A ces mots Henri ÎÏI, rêvant toujours, avait fait uni 
pas en arrière. 

— Le roi! s’était-il écrié. 

— Oui, le roi de France, dit le bourgeoiSi 

— Mais... le roi de France, c’est moi... 

Le bourgeois haussa les épaules. 

— La preuve que ce n’est pas toi, pauvre frocàrt,' 
c’est que le voilà 1 

Et en effet, Henri III avait entendu, toujours dans 
son rêve, un grand bruit de trompettes, de cymbales 
et de tambours ; puis il avait vu de nombreux cavaliers 

*■ m 

tourner l’angle de la rue, précédant un homme de haute 
taille, à l’armurè étincelante, au port noble et fier, 
qui marchait en conquérant sur le sol parisien. 

-T- Voilà le roi ! lui avait dit le bourgeois. 

Et lui, Henri III, le pauvre moine, s’était effacé pour 
voir pasèér le cortège royal. 
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En tête des Suisses, il avait vu Grillon; derrière 
Grillon marchait d’^lpernon, puis M. l’amiral de 
Joyeuse, puis une douzaine de seigneurs de la cour de 
France. 

Et celui qui avait pris sa place, à lui, Henri III, con¬ 
sidérait ces hommes comme siens et leur donnait des 
ordres qu’ils recevaient avec des marques de respect. 

Quel était donc ce nouveau roi ? 

Henri III ne put le savoir, car il avait la tête couverte 
d’un casque, et la visière de ce casque était baissée. 

Seulement, sur son passage, la foule battait des 
mains et criait : Vive le roi ! 

Henri ni avait le frisson; son front se baignait de 
sueur, et sa gorge crispée ne put rendre aucun son, 
lorsqu’il essaya de crier que cet homme était un im¬ 
posteur et non point le vrai roi de France. 

Il voulut courir, se jetér au-devant de cet homme et 
arracher la visière de son casque : ses jambes refusè¬ 
rent de le porter. 

Et le cortège passa, suivi de la foule, et Henri III se 
trouva seul, dans sa robe de moine, cheminant sur la 

■F ^ 

neige durcie et noire qui couvrait le sol, et se dirigeant 
vers une maison de sombre apparence, aux murs éle¬ 
vés, aux fenêtres étroites protégées par des barres de 
fer, et qui n’était autre qu’un couvent. 

La porte s’était ouverte devant lui, et une voix, à 
Fintérieur, avait dit : 

— Entre, pauvre moine I 

Alors Henri III avait fait un effort surhumain pour 
résister à la force inconnue qui le poussait vers le cou¬ 
vent, et comme il allait en franchir le seuil, il s’était 
éveillé. 

Heureusement ce n'était point dans un couvent que 
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le roi s’éveillait, mais bien dans sa chambre à coucher 
au château de Saint-Cloud, où, depuis quelques jours, 
il avait établi sa résidence et celle de sa cour. 

■h 

Le roi se hâta de sauter à bas de son lit, comme s’il 

■ ^ 

n’eût été qu’un simple page, ouvrit lui-même ses croi¬ 
sées et plongea sa tête enfiévrée dans l’air du matin. 

La matinée était rayonnante, le coup d’œil splen¬ 
dide. 

Le roi pouvait voir la Seine dérouler son large ru- 
ban argenté entre une double haie de peupliers et dans 
une vaste plaine de prairies. 

Au delà, les chênes séculaires de la forêt de Boulo¬ 
gne ne cachaient qu’imparfaitement Paris à l’horizon. 

Le roi promena d’abord son regard au lointain, em¬ 
brassant ce magnifique panorama qui s’étendait des 
hauteurs de Sèvres et de Meudon à la butte et au vil¬ 
lage de Montmartre, puis il ramena son regard à ses 
pieds, c’est-à-dire sous les murs du château. 

M. de Grillon passait les Suisses en revue. 

Le digne chevalier allait et venait, donnait des or¬ 
dres, gesticulait et lâchait parfois un harnibieu sonore, 
son juron favori. 

La vue de Grillon acheva de rassurer le roi. 

— Hé! Grillon! appela-t-il. 

Grillon leva la tête, reconnut le roi, et salua son 
maître avec respect. 

— Montez donc, chevalier, reprit le roi. 

Grillon se hâta d’accourir. 

Le bon chevalier avait la barbe grise, mais il avait 
conservé sa belle tournure, sa démarche hardie et ce 
petit mouvement de tête qui lui était particulier et au¬ 
quel jadis les belles filles d’Avignon reconnaissaient le 
galant chevalier. 


I 

V ' 
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Grillon entra chez le roi. 

— Bonjour, Grillon, dit Henri qui s’était recouché. 

— Bonjour, Sire. 

— Savez-vous pourquoi je vous ai mandé, chevalier? 

— Non, Sire. 

— Pour que vous me disiez la vérité. 

— Gela me sera d’autant plus agréable. Sire, que je 
suis le seul qui en sois capable à la cour de France et 
d’autant plus facile que je n’ai jamais menti. 

— Brave Grillon 1 

— Que désire Votre Majesté? 

— Savoir Une chose. 

— Laquelle ? 

— Si je suis encore roi de France. 

A ces mots de Henri III, Grillon, stupéfait, se frotta 
les yeux et les oreilles, puis croyant que le roi plaisan¬ 
tait, il lui dit d’un ton mélancolique : 

— Il faut que Votre Majesté soit de bien bonne hu¬ 
meur ce matin; prendrait-elle Grillon pour un de ses 
mignons. 

A ce mot de mignon, le roi soupira i 

— Hélas 1 dit-il, je n’en ai plus; ils sont morts. 

Grillon ne répondit pas. 

— On me les a tués, murmura Henri IIL Pauvre 
Quélus ! pauvre Schomberg 1 pauvre Maugiron ! 

— Il vous reste M. d’Épernon, qui est un bien galant 
seigneur, ricana M. de Grillon. 

— Ahl oui... Mais j’aimais mieux les autres, reprit 
Henri. 

— Oserais-je donc demander à Votre Majesté là 
raison de son étrange question ? 

— Étrange est le mot, mais je vous la fais sérieuse¬ 
ment. 
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— Gomment? 

Henri ÏII prit un air solennel. 

— Monsieur, dit-il, répondez-moi franchement : 
Suis-je roi? 

— Oui, Sire, 

— Roi de France ? 

— Oui, Sire. 

Et Grillon se demanda si le roi n’était point devenu 
fou. 

Mais Henri III compléta sa pensée : 

— Monsieur de Grillon, dit-il, je viens de faire un rêve 
affreux. 

— Qu’a rêvé Votre Majesté? 

— Que je n’étais plus roi. 

~ Bah I 

— Que j’étais moine. 

— Et qui donc régnait aux lieu et place de Votre 
Majesté ? 

' — Un inconnu. 

Sur ce mot, Henri III raconta son rêve de point en 
point à M. de Grillon, qui l’écouta attentivement. 
Lorsqu’il eut fini. Grillon répondit gravement : 

— G’est comme moi, Sire, j’ai fait pareillement un 
rêve. 

— Est-il aussi affreux que le mien ? 

— A peu près. 

— Gontez-le-moi, chevalier, dit Henri en frissonnant. 

— Sire, j’ai rêvé que deux armées se disputaient 
Paris, dit Grillon. 

— Ah! 

I 

— On avait fermé les portes de la ville, tendu les 
chaînes, barricadé les rues et les maisons, 

— Sans mou ordre? 
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— Oui, Sire. 

^ Comment cela, chevalier ? 

— Parce que Votre Majesté n’était pas dans Paris, 

~ Ah ! 

— Elle commandait celle des deux armées qui était 
dehors. 

— Mais Paris était donc rebelle ? 

— Oui et non. 

— Gomment, Paris fermant ses portes à son roi n’é¬ 
tait pas rebelle? 

— Paris avait une reine. 

— Une reine? 

— Oui, sire. 

— Et comment se nommait-elle ? 

— Je ne me rapelle pas le nom qu’elle avait *dans 
mon reve, mais je la vois. 

— Gomment était-elle ? 

— Blonde avec des yeux bleus. 

— Et elle portait une épée ? 

— ÏS^on, Sire. 

— Un sceptre? 

— Oui, un sceptre bizarre : une paire de ciseaux, 
avec lesquels elle avait coupé les cheveux de Votre Ma¬ 
jesté. 

—Vive Dieu 1 Grillon, mon ami;, murmura Henri III 

m '' 

frémissant : il est heureux que ce ne soit qu’un rêve! 

— Il y a des rêves qui se réalisent parfois 1 murmura 
Grillon le sourcil froncé. 

Henri III eut peur. 


V 
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— Voyons, mon bon Grillon, dit le roi, qui se mit 
sur son séant, vous devez être versé en la science des 
gens qui lisent l’avenir? 

■— Moi, Sire ? 

— N’êtes-vous pas d’Avignon? 

— Qu'est-ce que cela prouve? 

— Mais j’ai toujours ouï dire, dit naïvement Henri Illi 
que les gens du Midi lisaient dans les astres, prédi¬ 
saient l’avenir et expliquaient les songes. 

— Les Italiens, peut être, Sire, mais non les Proven¬ 
çaux. 

— Ail 1 tant pis I murmura le roi. 

— Mais, reprit Grillon, ce matin, précisément, un 
homme qui se prétend expert en ces matières rodait 
aux environs du château. 

— Et vous l’avez laissé partir ? 

— Il y a de cela, dit Grillon, une heure à peine- 

— Ahl 

— Et peut-être n’est-il pas bien loin. 

— Eh bien , courez, chevalier, courez vite, trouvez-le 
et amenez-le-moi. 

— Je vais faire mon possible pour satisfaire Votre 
Majesté, dit Grillon. 

Et il sortit. 

Le roi, demeuré seul, appela ses pages et se fit ha¬ 
biller. 

Tandis qu’on procédait à sa toilette, le roi soupi¬ 
rait... et il traduisait chacun de ses soupirs par une 
phrase. 

a 
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— Ah t disait-il, quel qi^étier que celui de roi, mon 
Dieu!.., On est entouré de flatteurs, de menteurs, d’é¬ 
goïstes; on perd ses amis un à un, et un matin on se 

trouve seul avec Grillon... Ouf 1 

1 

Ici le soupir du roi fut formidablo. 

— Car enfin, continua-t-il à mi-voix et sans prendre 
garde aux pages qui l’habillaient, il n’est pas réjouis¬ 
sant, ce bon Grillon, tout brave et tout fidèle qu’il 
puisse être. Jamais il n’a pu parvenir à me faire rire. 

Un des pages, qui avait la hardiesse de son état, en¬ 
tendit cette réflexion du roi et osa risquer ces mots : 

h 

^ G’est qu’il n’a jamais su s’y prendre, ce bon M. de 
Grillon. 

— Ouais ! fit le roi qui, levant la tête, regarda son 
page. Tu crois, mignon ? 

— Oui, Sire. 

Le page qui affirmait ainsi le peu d’habileté de Gril¬ 
lon était un garçon assez bizarre de tournure, de ma¬ 
nières et d’esprit. Quel âge avait-il ? 

Ses cheveux fauves, ses yeux bleus, son visage blême 
'accusaient quinze ans ou trente, comme on voulait. 

Il était grand, un peu bossu, un peu cagneux, et ses 
jjambes maigres ballottaient dans son haut-de-chausses 
:comme la lame d’un carrelet dans un fourreau de clay- 
:more. 

On le nommait Mauvepin. 

Mais Mauvepin n’était qu’un sobriquet dont l’origine 
était assez difficile à préciser. 

Son vrai nom était Maurice d’üzès ; il était de la mai¬ 
son ducale de ce nom, et devait sans doute à sa nais¬ 
sance d’être page du roi, car le roi n’aimait pas les gens 
contrefaits, 

Henri III le regarda, et, pour la première fois, il 
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s’aperçut que Mauvepin avait la mine gouailleuse et 
sardonique et que son regard pétillait de malice. 

— Tu trouverais donc le moyen de m’amuser, toi ? 
dit-il. 

— Peut-être. 

— Gomment cela? 

— D’abord, il faudrait que Votre Majesté voulût 
bien me relever de mes fonctions de page. 

— Ah! 

— Et m’élever à celles de fou. 

— Tu veux être fou ? 

— Oui, fou du roi. 

— Et quand tu seras fou, tu m’amuseras ? 

— Je l’espère. 

— Mais comment cela? 

Que votre Majesté se rassure. Elle verra bien. 
Tandis que Mauvepin faisait cette promesse, M. de 
Grillon reparut. 

— Sire, dit-il, le magicien est là... on Ta trouvé 
tout à l’heure. 

— Eh bien, qu’il entre t 
Grillon se gratta Toreille : 

— G’est que, dit-il, je lui ait fait une promesse bi- 
zarre,' Sire. 

— On le payera généreusement, chevalier. 

— Ge n’est pas cela I 

— Qu’est-ce donc? 

— Get homme est masqué. 

— Masqué? 

— Oui, Sire. 

— Eh bien , il ôtera son masque. 

— G’est qu’il ne veut pas. 

— Et pourquoi cela? 
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— Il paraît qu’il a fait un vœu... et je lui ai promis, 
car il ne voulait pas venir sans cela, que Votre Majesté 
lui permettrait de demeurer masqué en sa présence. 

— Eh bien, dit le roi, qu’il" vienne comme il vou¬ 
dra; c’est peut-être la figure du diable, et il y a tout 
profit à ne la point voir. 

Grillon souleva la draperie qui séparait la chambre 
du roi de la salle où il avait laissé l’homme masqué. 

— Entrez, signor, lui dit-il. 

Le roi ne put s’empêcher de tressaillir à l’apparition 
de ce nouveau personnage. 

C'était un homme de haute stature, tout vêtu de 
noir, et dont le visage, en effet, était couvert d’un 
masque. 

I 

Mais au travers de ce masque étincelait un sombre 
regard qui croisa celui du roi et lui donna le frisson. 

Cet homme salua avec une aisance noble qui trahis¬ 
sait sinon une grande origine, du moins la fréquen¬ 
tation de hauts personnages. 

Puis il demeura debout devant le roi, le chapeau à 
la main. 

— Qui êtes-vous, monsieur? demanda le roi. 

— Sire, répondit l’homme masqué, j’ai eu l’honneur 
de dire à M. le chevalier de Grillon que je n'avais plus 
ici ni nom, ni visage. 

— Ah 1 vous avez éprouvé de grands malheurs, peut- 
être ? 

— Oui, Sire. 

— Et vous avez fait un vœu? 

— Le vœu de ne montrer mon visage et de ne dire 
mon nom que le jour où mon but serait atteint. 

— Ainsi vous avez un but ? 

h 



i 


LA REINE DES BARRICADES 293 

I 

— Un but que je poursuis nuit et jour, saris relâche 
ni trêve. 

— Et...ce but? 

— C’est la vengeance, Sire. 

Henri lïl fronça le sourcil. 

— Ceci n’est point»un sentiment chrétien , assuré¬ 
ment , dit-il. 

L’homme masqué ne sourcilla point, et répondit : 

— Votre Majesté ne m’a-t-elle point mandé auprès 
d’elle pour savoir de moi quelque chose ? 

— Oui, dit le roi. 

— L’explication d’un rêve, je crois? 

— C’est cela même. Vous êtes expert en nécro¬ 
mancie. 

— Je lis dans les astres, Sire. 

L’homme masqué prononça ces mots avec une con¬ 
viction qui impressionna le roi. 

Henri poursuivit : 

— J’ai fait un rêve affreux cette nuit. 

— Ah! 

— Et M. de Criilon en a fait un pareillement. 

— M, le chevalier m’a déjà raconté son rêve. Sire. 

— Et le lui avez-vous expliqué? 

— Pas encore. 

— Eh bien! expliquez-le, monsieur, je vous dirai le 
mien ensuite. 

H- 

■H 

— Volontiers, Sirè. 

Et l’homme masqué prit la main de Crilloh et se mit 
à en étudier les lignes avec une scrupuleuse attention. 

— Sire, dit-il enfin, j’aurais besoin d’être seul avec 
Votre Majesté et M. le chevalier. 

Le roi fît un signe aux pages, qui sortirent. 
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— Eh bien, demanda-t-il alors, que signifie le rêve 
de M. de Grillon? 

— Une chose fort simple. Sire : la guerre civile. 

— En France ? dans mon royaume? 

— Oui, Sire. 

Et l’accent de Tinconnu avait quelque chose de pro¬ 
phétique. 

— Mais la moitié de mes sujets se révoltera donc 
contre moi? 

— Oui, Sire. 

— Et qui donc osera se mettre à leur tête? 

— La femme blonde que M. de Grillon a vue en rêve. 

— Ah! 

» 

— Le nom de cette femme, je ne puis le dire encore 
à Votre Majesté. 

— Pourquoi cela, monsieur? 

— Parce qu’il faut que Votre Majesté daigne à sou 
tour me dire son rêve. 

— Eh bien, fit le roi, j’ai rêvé, monsieur, que j’étais 
vêtu en moine... 

— Les cheveux ras et les pieds nus? 

— Justement. 

L’homme masqué garda un moment le silencé. 

Ge silence parut au roi de fâcheux augure. Gepen- 
dant il continua : 

— Tandis que j’étais vêtu en moine, un homme ri¬ 
chement habillé parcourait les rues avec de nombreux 
seigneurs.- 

— Êt cet homme? fit l’inconnu. 

— Un bourgeois disait que c’était lè roi de France. 

— Sire, dit l’hUmme masqué, Vôtre Majesté me 
veut-elle permettre de lire dans Sa main? . 

— La vdiôi ! 
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Et Henri III tendit sa main ouverte. 

L*inconnu la prit, én examina les lignes, et, après 
un silence qui parut durer Un siècle, il dit au roi : 

—Il y a du vrai dans votre rêvé, Sire, beaucoup de vrai. 
Le roi étoufta un cri d’angoisse. 

— Et dans celui de Crillon? 

— Ohl dit l’hoinme masqué, celui-ci se réalisera de 
point en point. 

— Ainsi donc, je cesserai de régner? deniànda le roi. 

— Oui et non, Sire. 

Et l’inconnu reprit dans les siennes les mains au l oi. 



Il eût été difficile de dire si M. de Crillon, qui n’était 
guère superstitieux^ croyait aux paroles de l’fiomme 
masqué. 

Cependant le bon chevalier était grave et soucieux, 
et son frOnt s’était imperceptiblement plissé lorsque le' 
nécromant reprit la main du roi. 

Ce second examen fut encore plus long que le premier. 

— Mais parlez donc, monsieur, dit le roi qui s’im¬ 
patientait. 

— Sire, dit l’inconnu, si Votre Majesté désire savoir 
l’avenir tout entier, il lui faut de la patience. 

— Cet avenir est donc bien sombre? 

— Je ne sais encore. 

— Ahl fitle roi. Que vous laut-il donc pour îêsavoir, 
monsieur? 

« 

’ * l~ 

— Je désirerais un vase rempli d’eau. 


V 
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Le roi frappa sur un timbre : un page reparut, et, 
sur Tordre qu’il en reçut, il alla quérir le vase que de¬ 
mandait Thomme au masque. 

Le vase fut placé sur un guéridon, et, toujours 
grave et sombre, Thomme masqué engagea le roi à y 
tremper sa main gauche. 

Après quoi il prit le vase, tandis que le roi s’essuyait 
les doigts avec son mouchoir, et il s’approcha de la 
croisée pour mieux voir. 

Le vase était en cristal. L’homme au masque regarda 
au travers, l’exposant à un rayon de soleil. 

— Sire, dit-il enfin, votre rêve n’est pas d’une vérité 
absolue. 

— Ahl fit le roi qui respira bruyamment. 

— C’est-à-dire que tout ce que Votre Majesté a rêvé 
peut se réaliser, mais qu’il est cependant des moyens 
de prévenir de tels malheurs. 

— Expliquez-vous, monsieur. 

— J’obéis, Sire, dit Thomme masqué, continuant à 
regarder au travers du vase de cristal exposé au soleil 
et qui dégageait ainsi toutes les couleurs du prisme. 

— Sire, reprit cet homme bizarre, je vois dans ce 
vase tout l’avenir du règne de Votre Majesté. 

— Sera-t-il long? demanda avidement Henri III. 

L’homme masqué ne parut point avoir entendu cette 

question et continua : 

— Je vois les barricades dont a parlé M. de Grillon, 

— Et la femme blonde ? 

— Oui, Sire. 

— Avec son sceptre bizarre? 

— Oui, Sirei une paire de ciseaux. 

; —Et cet homme que j’ai vu, moi, et qu’on disait 
être le roi? 
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— Je le vois aussi. 

—Ah t ahi eh bien, que sont-ils, cette femme blonde 
et cet homme qui règne à ma place? 

— Sire, répondit l’homme au masque, la femme 
blonde est la plus mortelle ennemie de Votre Majesté. 

— Son nom? 

— C’est Anne de Lorraine, duchesse de Mont- 
pensier. 

'—Et... l’homme? 

— C’est Henri de Lorraine, duc de Guise. 

Henri III jeta un grand cri : 

— Ah 1 je l’avais deviné, dit-il. Ohl ces Guise... oh! 
ces Lorrains! 

Et le l’oi fut pris d’un accès de fureur et frappa vio¬ 
lemment du pied. 

— Gela ne sera pas, dit-il, cela ne sera pas I 

— J’ai dit à Votre Majesté qu’il se pouvait faire que 
rien de tout cela ne se réalisât. 

— Ah! c’est heureux. 

— Si Votre Majesté prend certaines précaution, suit 
certains conseils. 

L’homme masqué agita^ à ces mots, l’eau que ren¬ 
fermait le vase, puis la laissant reposer, il regarda de 
nouveau au travers. 

— Je vois, dit-il, une femme dont les conseils peu¬ 
vent être fort utiles à Votre Majesté. 

— Une femme? 

— Oui, Sire. 

— Gomment est-elle ? 

— Je la vois belle encore, bien qu’elle ait plus de 
cinquante ans. Elle est vêtue de noir et sa démarche 
est pleine de noblesse. 

^ Ma mère ! s’écria le roi. 


47. 
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— Je vois encore un homme qui sera fort utile à 
Vôtre Majesté. 

— Ah! 


— Un homme jeune, braVe j'fécond en ressources. 

— Quel est-il? 

— Je ne le connais pas, dit l’homme au masque, 


w 

rnàis la féhime vêtué de noir le connaît.' 


— Qui donc cela peut-il être? pensa le roi. 
L’homme au masque se taisait. 

— Monsieur de Grillôfl, dit lé roi^ je crois que cet 


homme a raison. 


— CotTïmeîitcéla, Sirê? 

— J’ai eu tort de me priver des conseils de madame 
Catherine, mâ mère. 

Grillon répondit : 

— Harnibleu! Sire, j’ai un bon cheval; en moins 
d’une heure je serai à Paris, j’entrerai à l’hôtel Beau- 
séjour et je prierai la reine-mère de commander sa 
litière et de revenir ici avec moi. 

— Plus tard,... plüstardi;.„ nous verrons^... dit le 


roi. 


— Puis, se frappant sur le front : 

— Mais, dit-il, l’homme qui .peut m’être utile ne 
serait-il point mon bien-aimc frère François de Valois? 

—Le duc d’Anjou? 

— Oui, certes. 

L’homme masqué secoua la tête : 

— Non, Sire, dit-il. 

— Et pourquoi? 

L’homme masqué se tut. 

— H est vrai, murmura Henri III, interprétant ce 
silence à sa manière, il vr d que moh frère d Anjou 
e£t un pauvre prince. 11 a passé sa vie à chercher une 
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couronne, et, quand il en a trouvé une, il n’a pas su 
la prendre. # 

Le roi faisait allusion aux derniers événements des 
Pays-Bas ■— lesquels Pays-Bas avaient offert le trône 
au duc d’Anjou — et le duc d’Anjou avait été battu 
par les Espagnols j chassé des Flandres et forcé de se 
réfugier à Château-Thierry où, depuis sa défaite, il 
vivait dans l’isolement et la tristesse. 

Mais l’homme masqué répondit : 

— Ce n’est pas à cause de cela que le duc d’Anjou ne 
pourra être utile à Votre Majesté. 

— Pourquoi donc, alors? 

— Quand Votre Majesté aura besoin de lui, le duc 

m 

d’Anjou ne sera plus là. 

— Où donc sera-t-il ? 

— Il sera mort... 

Ce mot arracha une exclamation de doulotireuse 
surprise au roi. 

— Mort! morti répéta-t-il. 

— Oui, Sire. 

— Et de quelle mort, monsieur ? 

— On ne le saura jamais... Selon les uns, il aura été 
empoisonné. ; 

Henri tressaillit. 

— Et selon les autres? 

— Il sera mort de chagrin. Sire. 

Le front du roi s’assombrit de plus «en plus. 

— Prenez garde! monsieur, dit-il, prenez garde! 
Savez-vous bien que le duc d’Anjou est Tunique héri¬ 
tier du trône de France? 

L’homme masqué s’inclina. 

— Et qui donc me succédera, s’il vient à mourir? 

— Je ne vois pas aü delà du règùé de Vôtre Majesté. 
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— Mais ce règne... sera-t-il long? 

— Que Votre Majesté nei^ m’interroge pas sur ce 
point. 

— Et pourquoi cela? fit le roi de plus en plus som¬ 
bre. 

Le roi n’eut pas le temps de forcer l’homme masqué 
dans ses retranchements, car un bruit se fit dans lés 
salles voisines, qui attira toute son attention. . 

— Qu’est-ce que cela ? fit-il. 

Grillon se précipita au dehors et revint presque aus¬ 
sitôt : 

— Sire, dit-il, c’est un gentilhomme qui arrive de 
Château-Thierry à franc étrier. 

— Et que veut-il? 

— Parler sur-le-champ à Votre Majesté, 

— Qu’il entre I 

Le gentilhomme, couvert de poussière, fut introduit’ 
aussitôt. 

Henri reconnut un des officiers de son frère le duc( 
d’Anjou. 

On le nommait M. de Nancery, et il avait été jadis le' 
favori de madame Catherine. 

— Ah 1 c’est toi, Nancery, dit le roi. D’où viens-tu 
. mon mignon? 

— De Château-Thierry, Sire. 

— C’est mon frère François qui t’envoie? 

— Hélas t Sire, dit M. de Nancery, je crois bien que 
je suis le dernier messager de Son Altesse Royale. 

— Que veux-tu dire? 

— Le duc est mourant. 

I 

— Mais cet homme a donc dit vrai t s’écria Henri RL 

Et il désignait l’homme au masque. 
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Celui-ci avait replacé le vase sur un guéridon, et il 
SC tenait discrètement à l’écart. 

— Tu dis que mon frère est mourant? 

— Oui, Sire : il m’a chargé de venir supplier Votre 
Majesté d’aller recueillir son dernier souffle. 

— Ma litière! des chevaux! ordonna le roi. 

Alors l’homme masqué reprit le vase, et une dernière 
fois l’exposa aux rayons du soleil puis, d’une voix 
lente et grave : 

— Votre Majesté peut remettre ce voyage, dit-il. 

— Ah I fît le l’oi avec angoisse... 

— Votre Majesté arriverait trop tard. 

— Trop tard I exclama Henri III, trop tard ! 

— Oui, dit l’homme masqué, le prince est mort à 
cette heure. 

Le roi jeta un cri et courba la tête, frémissant et 
pâle, sous le coup terrible de la destinée. 

— Seul ! dit-il, me voilà seul !... 

Mais en ce moment la porte s’ouvrit et un être bi¬ 
zarre, presque diflbrme, vêtu d’étranges oripeaux et 
coiffé d’un casque en papier, entra en gambadant et 
s’écria : 

— Votre Majesté se trompe, puisque je suis avec elle. 

C’était le page Mauvepin qui avait pris au sérieux ses 

nouvelles fonctions de fou et venait d’en revêtir le cos¬ 
tume. 



' Grillon et M. de Nancery se regardèrent en fronçant 
le sourcil. 

La plaisanterie de maître Mauvepin était intempes¬ 
tive. 


T- 
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Cependant le roi ne put réprimer un sourire à la 
vue de son accoutrement bizarre et s’écria : 

J 

— Akl si mon frère François n’était pas mort f 

Cette exclamation ne déconcerta point le nouveau 
fou. 

— Votre Majesté, dit-il, ne sait, après tout, la mort 
du duc d’Anjou que par les révélations d’une carafe, ce 
qui est bien fragile, et les prophéties d’un soi-disant 
sorcier, ce qui est bien trompeur !... 

Grillon et de Nancery se regardèrent de nouveau. 

Il y avait un gros sens sous les paroles du fou Mau- 
vepin. 

L’homme masqué demeura impassible. Ses yeux seuls 
eurent un éclair, et Grillon, qui surprit cet éclair, ne 
put dire s’il était lancé par la colère. 

Quant au roi, esprit faible, et qui avait horreur, se 
lamentant toujours lui-même, des gens qui se lamen¬ 
taient auprès de lui, il saisit au vol la réflexion de 

#• 

Mau vepin, et dit : 

— Au fait, tu as raison peut-être, mon mignon.. 

— J’ai raison sûrement. Sire. 

— Et rien ne me prouve que mon frère François 
d’Anjou est mort. 

— Sire, dit de Nancery, le duc est fort malade, quoi 
qu’il en soit. 

— Nous le guérirons, dit Mauvepin. 

Le roi tressaillit. 

— Tu le guériras, toi? fit-il. 

— Parbleu I et, s’il est mort, je le ressusciterai. 

A ces derniers mots, M. de Grillon, jusque-là silen¬ 
cieux, haussa les épaules. 

— Sire, dit-il, je supplierai Votre Majesté de m’ac¬ 
corder une permission. 



LA REINE DES BARRICADES 


303 


Laquelle, chevalier? 

— De rappeler à M. Maurice d’üzès que son père, 

mon frère d’armes, n’était ni bouffon, ni médecin, ni 

\ 

thaumaturge. 

— Ah! ah! ah! ricana Mauvepin. Et si je prouvais 
le contraire, mon grisonnant et laid chevalier?... pour¬ 
suivit le fou qui s’enhardissait en voyant le roi sou¬ 
rire. 

— Alors, dit froidement Grillon, jè supposerais vo¬ 
lontiers que le fils du baroii d’Uzès, que vous prétendez 
être votre père, a été troqué en nourrice contre 

I 

le fils d’un bateleur ou d’Un marchand de vulné¬ 
raire. 

La leçon était rude. Mais Mauvepin ne l’accepta 
pas. 

Au lieu de répondre à Grillon, il lui tourna le dos 
insolemment et dit au roi : 

— Ah! mon pauvre maître, que je plains Votre Ma¬ 
jesté I 

— Et pourquoi me plains-tu, drôle? demanda 
Henri ÏII. 

— Parce que si vous avez à la cour de France deux 
frères prêcheurs de la force de M. de Grillon, Votre 
Majesté mourra avant six mois. 

— Mon mignon, dit le roi, chacun son métier ; M. de 
Grillon ne sait point la rhétorique, et Phœbus Apollo, 
le frère des Neuf Sœurs, ne l’a jamais invité à un ren¬ 
dez-vous; mais comme c’est mon meilleur serviteur et 
que tu viens de l’offenser gravement, poiir peu qu’il 
me demande la permission de te corriger, je la lui ac¬ 
corderai. 

Mais Grillon eut le sourire superbe et le regard 
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calme du lion qui dédaigne, majestueux en sa force, 
les cris des autres animaux, tigres ou chacals : 

— Mon petitMauvepin, dit-il, bien que je ne sois pas 
plaisant d’ordinaire, je le veux être aujourd’hui. 

— Ça vous sera difficile, chevalier, diLle bossu. 

— Peut-être... puisque vous voilà devenu fou, je 
veux vous faire un cadeau. 

— Vraiment 1 

’— Je veux vous donner des grelots et en attacher 
un moi-même en un endroit de votre personne qui me 
plaît infiniment. 

— Et où cela ? demanda Mauvepin. 

h 

— A l’une de vos épaules... 

Mauvepin se mordit les lèvres. 

— Oseriez-vous dire que je suis bossu? fit-il. 

— Oh 1 pour ça, non, dit Grillon. Un bossu a de l’es¬ 
prit... 

—^ Et moi,., je... 

— Vous, dit le bon chevalier, vous n’ôtes que con¬ 
trefait! 

— Bravo, Grillon ! s’écria le roi. 

Mauvepin jeta sur Grillon un regard louche, mais il 
ne répondit point. 

Seulement, il s’en prit aussitôt à l’homme masqué. 

Gelui-ci s’était tenu un peu à l’écart, et les bras 
croisés, il attendait que le roi daignât l’interroger de 
nouveau. 

— Hé I monsieur le sorcier, lui dit Mauvepin, puis¬ 
que vous dites si bien la bonne aventure, me voulez- 
vous dire la mienne ? 

— Volontiers, monsieur. 

P 

Et l’homme masqué prit la main du page et l’exa¬ 
mina. 
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— Vous aurez une vie agitée, monsieur Mauvepin, 
lui dit-il. 

— Ah! ricana le fou qui était incrédule, mais en¬ 
core... 

— D’abord, vous serez battu... 

— Bah! et par qui? 

— Battu et fouetté par ceux avec qui vous ' serez in- 
soient... 

Mauvepin était fou de trop fraîche date pour avoir 
oublié déjà qu’il était gentilhomme. 

Il porta la main à son épée et en caressa la garde. 

— C’est là ce que nous verrons, dit-il. 

— Vous le verrez, monsieur Mauvepin. 

— Ah ! vous croyez? 

— Aussi vrai qu’il se passera dans le fourreau de 
votre épée la même métamorphose qui s’est opérée 
dans votre poitrine. 

— Je désirerais connaître les deux, maître sorcier.' 

t 

— La lame de votre épée se changera en batte de 
danseur de corde. 

— En vérité ! 

— Gomme votre âme de gentilhomme vient de se 
transformer en un cœur de vil bouffon. 

Et l’homme masqué tourna à son tour le dos à Mau¬ 
vepin. 

Puis, s’adressant au roi : 

— Je crois avoir dit à Votre Majesté tout ce qu’elle 
désirait savoir. Que Votre Majesté daigne me permet¬ 
tre de me retirer... 

— Et qu’elle me paye mes gages de sorcier ! ricana 
Mauvepin. 

— Vous vous trompez, dit froidement l’homme au 
masque, je dis la bonne aventure pour rien. 
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— Même au roi ? fit Henri III. 

— Au roi seulement, Sire. 

Et il s’inclina profondément par trois fois, puis se 
dirigea vers la porte et sortit, sans .que le roi^ rêveur, 
eût songé à le retenir, 

Et lorsqu’il fut parti, Mauvepin s’écria : 

— Ouf 1 on rjespire... ouvrons les fenêtres... ça sent 
encore le roussi. 

Mais tandis que le page ouvrait les fenêtres, le roi 
regarda Grillon. 

— Eh. bien ! chevalier, que pensez-vous de cet 
homme ? 

— Rien, Sire. 

— Gomment 1 rien. 

— Je ne sais s’il a dit vrai ou s’il a menti. 

— Il a menti, dit Mauvepin. Et Votre Majesté ferait 
bien de demander sa litière. 

— Pourquoi, mon mignon ? 

— Mais pour aller à Ghâteau-Thierry. 

— Ah I 

— Voir monseigneur François... 

— Mon frère!... murmura Henri III, dont le ton re¬ 
devint lamentable; si pourtant cet homme avait dit 
vrai... s’il était mort... 

— Eh bien! raison de plus, dit Mauvepin^ pour 
aller à Château-Thierry et ramener son corps en 
grande pompe. 

— Ah I soupira le foi, les belles funérailles ne res¬ 
suscitent point... 

— Non, mais enfin c’est fort beau*., dit le fou, et 
Votre Majesté, qui s’entend si bien à organiser de belles 
processions, fera, j’en suis sûr, des merveilles. Nous 
aurons d’abord des pénitents blancs^ cagoule baissée, 
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puis des pénitents bleus, puis dès moinés gris... 

— Tu te trompes, mignon, dit le roi; il faudra met¬ 
tre les moines avant les pénitents, c’est dans l’ordre. 

A ces mots du roi, qui peignaient si bien l’étrange et 
versatile nature de ce prince, Grillon et M. de Nancery 
se regardèrent avec un certain effroi. 

— Pauvre Sire I murmura le bon chevalier. 

Mauvepin^ reprit : 

— Après îes moines gris, un peloton de hallebar- 
diers. 

— Non, dit le roi, je préfère les suisses; le costume 
est plus sévère. 

— Va pour les suisses, dit Mauvepin; mais après 
eux nous placerons une centaine de gardes à cheval. 

— C’est cela, dit le roi. 

— Sire, interrompit Grillon, qui commençait à pâlir 
de colère, je serais assez d’avis que Votre Majesté, 
avant de s’occuper des funérailles de M. le duc d’An¬ 
jou, daignât au moins s’assurer si le prince est mort 
ou vivant. 

— Vous avez raison, chevalier. Aussi bien je vais 
partir; m’accompagnez-vous? 

— Votre Majesté sait que je ne quitte jamais son au- 

É 

guste personne, dit sèchement Grillon. 

Une voix se fit entendre sous la croisée qui était 
demeurée ouverte : 

— Là charité, s’il vous plaît! pour le couvent des 
pauvres dominicains! disait-elle. 

Cette voix était jeune et fraîche et trahissait un moi- 
nillon plutôt qu’un moine. 

Le roi, à qui toute distraction était bonne, se pencha 
sur l’appui de la croisée et regarda un jeune moine, 
monté sur un âne déjà chargé d’une besace, et qui s’é- 



308 


LA REINE DES BARRICADES 


tait arrêté sous les murs du château. Le moine leva 
les yeux. 

Le roi vit luire un regard ardent, aperçut un visage 
pâle^ des lèvres minces et des dents aiguës et blanches 
comme celles d’un animal carnassier. 

— Oh 1 le vilain moine ! dit-il, se rejetant vivement 
en arrière, et comme s’il eût été assailli en ce moment 
d’un pressentiment sinistre. 

Mauvepin prit la place du roi à la croisée, et regarda 
le moine à son tour : 

— Tiens! tiens I dit-il, je le connais... c’est Jacquot... 
Bonsoir, Jacquot... Comment va Buridan? 

Et il désignait ainsi l’âne gris et noir que montait le 
moinillon. 

Mais le roi, obéissant à un étrange sentiment de ré¬ 
pulsion, continua à murmurer : . 

— Oh ! le vilain moine 1 le vilain moine 1 
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Cependant le moine était toujours sous la croisée. 

— La charité 1 répétait-il, la charité pour le pauvre 
couvent des dominicains I 

Sa voix — une voix d’enfant — avait quelque chose 
de criard et d’aigu qui acheva d’irriter les nerfs du roi. 

Il se retourna vers Mauvepin : 

— Tiens! drôle, lui dit-il, va porter à ce moinillon 
d’enfer trois pistoles... 

Mauvepin prit les trois pistoles que Henri lïl sortit 
de sa poche. 
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— Et, continua le roi, quand tu lui auras fait l’au¬ 
mône au nom de son couvent, que je respecte, tu ap¬ 
pelleras un hallebardier ou un suisse et tu le feras 
rosser d’importance. 

— Qui 1 le suisse ? 

— Non, le moine. 

Mauvepin regarda le roi avec étonnement, et Grillon 
et Nancery partageaient sa surprise. 

— Il me déplaît horriblement, dit le roi. 

Avant que Grillon, le sage ou le juste, eût eu le temps 
d’intervenir et de représenter au roi qu’il venait de 
donner un ordre inique, Mauvepin était parti. 

Le nouveau fou était méchant. 

G’était pain bénit pour lui, aubaine et joie de prince, 
que faire le mal. 

Il descendit donc l’escalier quatre à quatre, et trouva 
dans le grand vestibule deux hallebardiers qui jouaient 
aux dés, ayant autour d’eux une galerie nombreuse 
composée de gardes et de soldats de toutes armes. 

La partie était animée. Le hallebardier qui perdait 
jurait comme un païen. Gelui qui gagnait buvait à 
plein verre d’un petit vin de Suresnes contenu dans 

b 

une large cruche. 


Hallebardiers, suisses, lansquenets étaient en gaieté 
et quelque peu ébriolés. 

— Ça, mes enfants, leur dit Mauvepin, qui jeta une 
des trois pistoles sur la table^ il s’agit d’être agréable 
à votre maître. 

Il y eut un éclat de rire universel provoqué par le 
nouvel accoutrement de Mauvepin. 

— Ne riez pas, dit-il, je suis le fou du roi. 

— Oh ! oh ! fit-on à la ronde. 

Et le ministre de ses volontés. 
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— Eh bien , qu’ordonnez-vous, sire fou? demanda 
le hallebardier qui gagnait, et qui ne demandait pas 
mieux que d’abandonner la partie. 

— Messeigneurs, il y a un moine à la porte. 

— Ah oui, le petit Jacquot, le frère quêteur des do¬ 
minicains. 

— Justement. 

— Monté sur un âne? 

— C’est bien cela. 

— Que faut-il en faire? 

— Il faut le rosser, ordre du roi. 

— Sérieusement? fît un lansquenet qui n’était pas 
encore ivre. 

— Très-sérieusement, répondit Mauvepin, 

Rosser un moine avec l’autorisation du roi n’était 

V 

pas un mince plaisir pour des gens d’épée. 

La partie de dés fut abandonnée, on se rua au de¬ 
hors, et le moinillon, qui conlinuait à implorer la cha¬ 
rité, se vit entouré d’une dizaine d’hommes avinés qui 
le regardaient d’un air à la foi ; menaçant et railleur. 

Mauvepin s’approcha de lui. 

— Mon pauvre Jacquot, dit-il, voilà ce que le roi 
t’envoie. 

Et il lui mit les deux autres pistoles dans la main. 

Le petit moine les prit avec une joie avide et les fit 
disparaître au fond de sa besace ; puis il tira le licou 
de son âne pour reprendre le chemin de Paris. 

Mais deux suisses le prirent à bras le corps et l’enle¬ 
vèrent de sa selle. 

Puis on l’entraîna vers la rivière malgré ses cria 
d’effroi. 

à 

— Faut-il le noyer? demanda un suisse. 

— Non, le rosser, dit Mauvepin. 
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— Mais si on le trempait un peu dans l’eau? 

— Trempez! pourvu que vous ne le lâchiez pas. 

Le roi s’était remis à la croisée, et il assistait au 
spectacle. 

Il vit d’abord l’âne, effrayé et veuf de son cavalier, 
qui prit le galop et détala. 

Puis le moinillon qu’on avait dépouillé de son froc 
et sur le dos duquel les soldats, armés de leurs bau¬ 
driers en guise de fouet, faisaient pleuvoir une grêle 
de horions. 

Lemoine criait, pleurait, se débattait. 

Le roi riait. 

MM. de Grillon et Nancery, silencieux derrière lui, 
le regardaient avec une sorte de stupeur. 

Les soldats, que le grand air achevait de mettre en 
belle humeur, ne s’arrêtèrent que lorque les épaules 
du pauvre naoine furent en sang. 

Alors un suisse dit : 

— Depuis ce matin, j’ai envie de prendre un bain : 
il faut qu’il me tienne compagnie! 

Et il prit le moinillon pantelant et le jeta dans la 
Seine. 

— Malheureux! cria Mauvepin, il va se noyer! 

— Non, dit le suisse, je nage bien. Quand il aura bu 
un coup, je le repêcherai. 

En effet, le moinillon se débattait au milieu du cou- 
:*ant, et l’eau se rougissait de son sang autour de lui. 

Il criait comme un damné et appelait à son aide. 

Alors le suisse se jeta à l’eau, le repêcha et le ramena 
sur la berge. 

On força le pauvre moine â remettre son froc par¬ 
dessus ses épaules en lambeaux, puis on le fit remonter 
sur son âne. Seulement on l’y assit à l’envers, c’est-à- 
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dire le dos tourné à la tête et le visage du coté de la 
queue de ranimai. 

Puis un lansquenet prit l’âne par la bride, et alors 
commença une sorte de promenade carnavalesque 
sous les murs du château. 

Le moine pleurait toujours; — le roi, qui n’avait pas 
quitté la croisée, riait de plus belle. ■ 

Mais comme il tournait la tête et abandonnait un 
moment le moine des yeux, Henri III vit derrière lui le 

A 

visage austère et pâle de Grillon, et bien que le cheva¬ 
lier ne parlât point, bien qu’il ne se permît aucun 
geste d’improbation, Henri III eut honte ce qui venait 
de se passer. 

— Je suis fou, murmura-t-il, tous ces rêves, tous ces 
sorciers m’ont fait perdre l’esprit. 

— Je commence à le craindre, Sire, dit Grillon sè¬ 
chement. 

Le roi ne répondit rien, mais il se mit de nouveau à 
la fenêtre et cria à Mauvepin : 

— Assez 1 assez I 

— A'ssezl répéta Mauvepin aux soldats qui avaient 
contribué à tourmenter le pauvre moine. 

Les soldats s’arrêtèrent. 

Le roi, qui pensait que tout en ce monde, blessure 
de corps ou de cœur, se peut guérir avec de l’argent, 
jeta sa bourse au patient et lui cria : 

— Ya-t’en 1 

La victime, enfin délivrée, se remit en selle d’une 
façon normale. 

— Prends donc! lui dit Mauvepin qui ramassa la 
bourse jetée par le roi. 

Mais le moinillon la repoussa. 
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Puis, une seconde fois, il leva la tête et regarda le 
roi. 

Et son regard fui si ardent de haine que Henri en 
tressaillit de nouveau et reprit : 

— Oh 1 c’est un vilain moine 1 

Celui-ci, au lieu de prendre la bourse que lui tendait 
Mauvepin, talonna son âne, le mit au galop et s’enfuit. 

Un heure après, le roi Henri IH s’en allait à Paris, 
dans sa litière. 

Il allait rendre visite à madame Catherine, sa mère, 
laquelle habitait l’hotel Beauséjour, pour, de là, se 
rendre avec elle à Château-Thierry auprès du duc d’An¬ 
jou, mort ou vivant. 

M. de Crillon et un peloton de suisses galopaient aux 
portières. 

Mauvepin avait pris place sans façon dans la litière 
royale. 

Tout à coup, comme on entrait dans le village de 
Passy, au bord d’une haie, sur le revers d’un fossé, le 
roi aperçut un âne qui broutait un peu d’herbe. 

. A côté de l’âne était le moinillon qu’il avait fait ros¬ 
ser. 

Le moinillon, accroupi, mordait dans un morceau 
de pain. 

Comme le roi passait, leurs yeux se rencontrèrent. 

Une fois encore, le sombre éclair qui jaillit de ceux 
de l’enfant impressionna le roi. 11 détourna la tète et 
dit à Mauvepin : 

— Oh! ce moine me fait peurl 

Et, tandis que la litière s’éloignait, le moine la sui¬ 
vait du regard avec une expression de haine sauvage. 

— Je me vengerait murmura-t-il. 

48 
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Et il remonta sur son âne et reprit, tout meurtri et 
tout ensanglanté, le chemin de son couvent. 



Tandis que le roi Henri III s’acheminait vers Paris, 
le moiniîldn, après avoir dévoré son morceau de pain, 
était remonté sur son âne. 

L’âne, quoique vieux, était une bonne bête; il man¬ 
geait peu, travaillait beaucoup, n’était guère moins 
entêté qu’une femme, trottait un amble fort doux et ne 
cherchait pas à désarçonner son cavalier, pourvu que 
ce cavalier fût un moine. 

Cet âne n’avait jamais pu supporter sur son échine 
Iqu’un cavalier portant un froc. 

Le moindre moinillon le montait sans difficulté. 

Par contre, un soldat, un écuyer consommé n’en 
pouvait venir à bout. 

On savait cela au Rendez -vous des Béarnais^ le caba¬ 
ret du Gascon Malicah, où plus d’une fois déjà nous 
avons introduit nos lecteurs. 

Le cabaret de Malican avait quelque peu modifié sa 
clientèle, à dater de la Saint-Barthélemy et de la mort 
du roi Charles IX. 

La belle Myette n’y était plus, depuis, qu’elle était 
devenue madame de Noë, — et il était tout simple 
qu’une femme de qualité ne demeurât point derrière un 

h 

comptoir d’étain chargé de brocs de vin. 

Mais Malican, en dépit de la belle alliance contrac¬ 
tée par sa nièce, était demeuré humble et voulait mou¬ 
rir cabaretier. 
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Il était un peu vieilli, partant plus indulgent, et, 
tout dévoué qu’il fût au roi de Navarre, il ne méprisait 
pas absolument les écus des catholiques. 

Or, il était advenu que les gens du duc de Guise, ca¬ 
tholiques ardents, pour ne pas dire effrénés, s’étaient 
aperçus que ce Gascon avait de bon vin. 

îD’abord ils étaient venus un à un, puis deux par 
deux, puis quatre par quatre. 

Un soir^ un peu avant le couvre-feu, ils s’y étaient 
pris de querelle avec des gens du roi. On s’était battu ; 
il y avait eu des morts et des blessés. 

Le lendemain, les gens du duc en avaient fait a tant, 
de telle façon que ces derniers étaient demeurés victo¬ 
rieux et maîtres du champ de bataille. 

Dès lors, peu à peu, les gens du roi avaient cédé la 
place aux gens du duc, et, en cette bonne année mil 
cinq cent quatre-vingt-quatre, le cabaret était devenu| 
franchement ligueur. 

Malican en gémissait tout bas; mais, comme après 
tout, les Lorrains buvaient sec et payaient en beaux 
écus, il n’osait pas gémir tout haut. Or, une clientèle 
en amène souvent une autre. 

Malican fut fort étonné de voir un jour un moine en¬ 
trer chez lui et demander à boire. Le lendemain il vint; 
deux moines, le jour suivant trois moines; au bout 
d’un mois, les moines pullulaient et grouillaient dans’ 
le cabaret. 

La chose était toute simple, et Malican se l’expliqua’ 
tout de suite, 

■Les moines et les Lorrains avaient le même éten¬ 
dard : le catholicisme; ils haïssaient à l’unisson les hu¬ 
guenots, et recherchaient mutuellement la compagnie 
les uns des autres. D’ailleurs, les moeurs des couvents, 
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gagnés par l’anarchie et la corruption générales, étaient 
alors fort relâchées, et c’était même là "un dès princi¬ 
paux griefs des protestants contre le catholicisme. 

Du reste, Malican, qui était observateur de sa nature, 
eut bientôt remarqué qu’il existait une différence nota¬ 
ble entre les deux clientèles; elle était tout à fait à l’a¬ 
vantage des moines. 

Les moines buvaient plus sec, payaient mieux et se 
querellaient moins. 

Malican admit donc les moines, et finit par aller à 
l’église, bien qu'il ne fût pas très-sûr de n’être pas hu¬ 
guenot. 

De tous les monastères qui avaient alors à Paris pi¬ 
gnon sur rue, celui qiii envoyait le plus de pratiques 
au cabaret de Malican était à coup sûr le couvent des 
dominicains. Les dominicains buvaient mieux encore 
que les génovéfains, lesquels, cependant, avaient une 
assez jolie réputation. 

Il n’était pas un dominicain qui n’eût vidé la bou¬ 
teille, un jour ou l’autre, 2i\x Rendez-vous des J^éarnais, . 
de telle façon que, jusqu’aux moines quêteurs, tout le 
couvent y avait passé. 

Les moines quêteurs étaient au nombre de sept, — 
un par chaque jour de la semaine, — et chacun d’eux 
s’appelaitdu nom du jour pendant lequel il était chargé 
d’aller mendier pour le couvent. 

Mais s’il y avait sept moines quêteur, il n’y avait 
qu’un âne quêteur, et c’était toujours le même. 

On le nommait Balthazar. 

Pourquoi? c’est ce qu’on n’a jamais su, bien que les 
mauvaises langues eussent prétendu que c’était par 
ironie pure, attendu que le pauvre baudet n’avait ja¬ 
mais fait hélas} le moindre festin de Balthazar, et n’a- 
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vait jamais vu la couleur de l’avoine, laquelle est grise 
quand elle est mauvaise, ét noire quand elle est bonne. 

Malgré cela, qu'il portât dom Basile qu’on appelait 
frère Dimanche, dom Antoine, qui répondait au nom 
de frère Jeudi, ou le pauvre petit moinillon Jacquot, 
qu’on désignait sous celui de frère Vendredi, le bon 
âne s'arrêtait deux fois par jour à la porte de Malican, 
une fois le matin, une fois le tantôt. 

Le matin, sa besace était vide et son cavalier à jeun. 

Vers le tantôt, la besace était pleine, et le moine était 
en gaiété. 

Donc, ce ne fut pas précisément Jacquot le moinil¬ 
lon qui, une fois entré dans Paris, se dirigea vers le 
cabai’et de Malican, 

Jacquot n’avait pas soif. 

Le coup qu’il avait bu dans la Seine, à Saint-Cloud, 
lui avait ôté l’envie de boire. 

Ce fut Balthazar qui voulut y aller. 

Nous avons dit que Balthazar n’était guère moins 
entêté qu’une femme, mais à coup sûr il l’était beau¬ 
coup plus qu’un homme. 

El la preuve en est que Balthazar conduisit le moi¬ 
nillon au Rendez-vous des Béarnais. 

Une fois à la porte, Jacquot céda tout à fait; il mit 
pied à terre et attacha Balthazar à l’anneau de fer scellé 
dans le mur extérieur. 

Gomme on était alors en été et qu’il faisait aussi 
frais dans le cabinet que chaud dans les rues, la com¬ 
pagnie était nombreuse. 

Une douzaine de Lorrains buvaient et chantaient. 

Huit ou dix moines à une autre table chantaient et 
buvaient. 

Les moines souhaitaient les flammes de l’enfer aux 
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hu^^uenots et parlaient de faire bouillir dans î’huile ce 
parpaillot de roi de Navarre. 

Les Lorrains ne se gênaient pas pour médire du roi 
de France, qu’ils traitaient de prince sans courage, de 
mignon à l’essence de rose^ de frocard en herbe. 

Le moinillon Jacquot s’arrêta un moment sur le 
seuil. 

De cette place il entendit jaser et hurler tour à tour 
les moines et les soldats. 

Les moinès disaient du mal du roi de Navarre, que 
lui, Jacquot, ne connaissait pas. 

Les soldats insultaient le roi de France, que Jacquot 
connaissait trop bien depuis quelques heures ; d’où il 
suit qu’au lieu de s’aller asseoir avec les moines, cd 
qui, à première vue, était beaucoup plus naturel, 
Jacquot s’attabla avec les soldats et paya sa bienvenue 
par ces mots : 

—IIn’est personne parmi vous, mes gentilshommes, 
qui haïsse autant que moi le roi Henri lïl. 

—' Ohl oh! exclama-t-on de toutes parts. 

A ces paroles, les moines dressèrent l’oreille tout 
/comme les soldats. 

■1 

Un vieux Lorrain à barbe grise et à regard sombre 
considéra un moment le moinillon et lui dit : 

— Ah 1 tu hais le roi de France? 

— Oui, dit Jacquot. 

Et il avisa sur la table un grand conté lu de bouclier, 
à lame plate affilée, à pointe meurtrière, et qui avait 
servi à couper un jambonneau. 

Il s’en empara, le saisit dans sa main crispée, et dit: 

— Je le hais à tel point, le roi de France, que, si je 
le pouvais, je lui nlanterais ce couteau dans le ventre 1 
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— Hé morbleu I dit un autre Lorrain ^ voilà qui est 
parler. 

— Et pourquoi le hais-tu? demanda celui qui avait 
la barbe grise. 

Jacquot se dépouilla de son froc et mit à nu ses 
épaules ensanglantées. 

Et, comme on se récriait, il raconta son aventure 
du matin. Les moines hurlèrent de fureur. 

•j Car les moines étaient tous venus s’asseoir à la table 
des soldats et avaient écouté le récit du moinillon.. 

Les soldats lorrains, qui étaient avinés, proposèrent 
d’assiéger le Louvre. 

Mais un homme, silencieux jusque-là, leur imposa 
silence. 

C’était un cavalier vêtu de noir, d’aspect sévère, 
presque sinistré, et qui sans doute jouissait d’une au¬ 
torité sans bornes sur ses compagnons, car le silence 
se fit. 

— Gomment t’appelles-tu? demanda t-il au petit 
iinoine. 

— Jacques. 

— D’où es-tu? 

— De Paris. 

— Comment se nomme ton père 7 

— Clément. 

— Pourquoi l’es-tu fait moine? 

— Parce que j’étais paresseux. 

On rit alentour, mais le regard sévère de l’homme 
vêtu de noir éteignit le rire. 

Celui-ci continua : 

— De quel ordre es-tu ? 

— De l’ordre des dominicains. 

— Quelles sont tes Jfoûctions au couvent? 
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— Frère quêteur. 

L’homme vêtu de noir jeta un coup d’œil au dehors 
et aperçu le pauvre Balthazar chargé de la besace du 
couvent. 

Puis, promenant son regard dans la salle : 

— Y a-t-il un domicain ici? demanda-t-il. 

Trois moines se levèrent parmi les autre moines, et 
chacun d’eux répondit: 

— Moi! 

— Eh bien I dit l’homme vêtu de noir, chargez-vous 
de ramener l’âne à votre couvent. 

Puis, comme Jacquot le regardait étonné ; 

— Toi, dit-il, viens avec moi... 

— Mais... balbutia Jacquot. 

— Viens ! 

L’inconnu prononça ce mot avec un tel ton d’auto¬ 
rité que Jacquot s’inclina. 

Il reprit son froc et dit : 

— Je vous suis, messire. 

L’homme vêtu de noir sortir du cabaret; Jacquot le 
suivit. 

Où allait-il ? 

Le moinillon l’ignorait, mais une force mystérieuse 
le poussait sur les pas de cet homme, qu’il voyait pour 
la première fois, et il n’essaya point de lutter contre 
cette invincible attraction. 

Tous les deux s’enfoncèrent dans un dédale de rues 
sombres et tortueuses, puis ils arrivèrent dans une rue 
plus large. 

Là, l’inconnu s’arrêta devant la grande porte d’un 
hôtel d’assez belle apparence. 

— C’est ici 1 dit-il. 

Et il souleva le marteau de bronze de la porte. 
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L’hôtel dont l’homme vêtu de noir solliritait l’entrée 
était d’aspect silencieux et triste : on eût dit une de¬ 
meure inhabitée. 

Cependant, au premier coup de marteau, la porte 
s’ouvrit, et le moinilion Jacquot fut tout étonné de voir 
que la cour était occupée par une troupe assez nom¬ 
breuse. 

Mais une troupe de gens qui parlaient bas, marchaient 
sans bruit et ressemblaient plutôt à des fantômes qu’à 
des êtres vivants. 

Ils se promenaient deux par deux ou quatre par 
quatre, gesticulant avec animation, à la manière des 
sourds-muets. 

JjCS uns étaient des soldats; la croix blanche de Lor¬ 
raine se détachait sur leur cuirasse d’acier poli. 

* Les autres vêtus comme gens de petit état, se mêlaient 
aux soldats. 

C’étaient des bourgeois de Paris, des maîtres de con¬ 
fréries, des compagnons de diverses professions ma¬ 


nuelles. 

Au milieu d’eux il y avait un moine. 

Ce moine était ventru, pansu, étourdissant de bonne 
santé. 

Il avait une mine rubiconde, bourgeonnée comme 
un pommier au commencement d’avril. 

Le moinilion tressaillit à sa vue, car il reconnut en 
lui dom Grégoire. 


Dom Grégoire était le supérieur des dominicains, et 
par conséquent, du moinilion Jacquot. 
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Tous ces gens-là allaient, venaient et semblaient at¬ 
tendre un mot d’ordre ou un signal. 

L’homme vêtu de noir entraîna le petit moine jus¬ 
qu’au perron et le fit entrer dans l’hotel. 

Jacquot traversa d’abord un vestibule plongé dans 
l’ombre, puis une vaste pièce tendue d’étotfes som¬ 
bres. 

Ce fut là que s’arrêta son conducteur. 

— Attends-moi là, dit-il. 

Et il souleva une portière derrière laquelle il dispa¬ 
rut. 

Cette portière séparait la pièce où demeurait le moi- 
niilon Jacquot d’un petit oratoire dans lequel entra 
l’inconnu. 

L’ameublement, les tentures de cet oratoire, contras¬ 
taient étrangement par leur coquette harmonie avec 
l’aspect sévère du reste du l’hôtel. 

Une femme s’y trouvait, à demi couchée sur un lit 
de repos. 

Au bruit des pas de son visiteur, elle leva la tête et 
sembla sortir de la rêverie profonde où elle était pion- 

■I 

— Ah 1 c’est vous, Éric? dit-elle. 

. — C’est moi, madame. 

— Et l’inconnu salua avec un respect qui n’était 
point exempt d’un certain dédain. 

îiQ duchesse Anne de Lorraine — car c’était elle — 
fit signe au comte Éric de Grèvecœur, l’homme vêtu de 

ï 

noir, de prendre un siège. 

]\lais il refusa en s’inclinant et demeura debout. 

— D’où venez-vous. Éric? demanda la duchesse. 

— Du cabaret de Malican, madame. 

>— Ah t Y médit-on toujours des huguenots ? 
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—• Toujours. 
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— Et du roi de Navarre ? 

— Plus que jamais. 

— E-t du roi Henri lïl? 

— Oh 1 celui-là est honni, madame. Moines .et sol- 

J * r - - * * : m * . ' 

dats ne parlaient de rien moins tout à l’heure que d’.as- 
siéger le Louvfe. 

— Gontez-moi donc cela, Éric, dit la duchesse dont 
le visage devint joyeux. 

Le comte Éric de Grèvecœur, raconta alors Tarriyée 
du petit moine et le récit qu’il avait fait des mauvais 
traitements qu’on lui avait infligés à Saint-Gloud. 

— Et vous dites qu’il est furieux ? ht la duchesse. 

— Si furieux, madame, reprit le comte Éric, que 
j’ai cru devoir vous l’amener, à vous qui recrutez tous 
les mécontents, tous les gens animés contre le roi de 
France. 

Ges mots firent jaillir un éclair des beaux yeux bleus 
de la duchesse. 

— Ah! dit-elle, c’est que je hais violemment cét ^ 
homme qu’on nomme le roi de France. 

Le comte Éric continua : 

— Je vous l’ai amené, ce moinillon, parce que j’ai 
pensé qu’il pourrait servir utilement Votre Altesse. 

— Où est-il ? 

— Là... dans la pièce voisine. 

— Chut ! fit Anne de Lorraine en posant un doigt 
sur ses lèvres. 

T- 

Alors elle souleva imperceptiblement la lourde dra¬ 
perie et jeta un regard rapide au dehors. 

Ge fut l’aftaire d’un moment, et la duchesse eut le 
temps de voir le petit moine, de surprendre son regard 
étrange, de remarquer sa pâleur nerveuse et son sou- 
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rire crispé glissant sur des lèvres minces et incolores. 

Comme avait tressaillit le roi Henri III, la duchesse 
Anne de Lorraine tressaillit à son tour. 

Mais ce ne fut point d’épouvante comme le roi ; ce fut 
au contraire, sous l’influence d’un pressentiment joyeux. 

— Oh 1 cet homme ! dit-elle en regardant Éric de Grè- 
vecœur. 

— Je gage, dît le comte en souriant, que la duchesse 
lui a déjà trouvé un em^Dloi dans l’avenir ? 

— Peut-être... 

Et la duchesse frappa sur un timbre qu’elle avait à la 
portée de sa main. 

Cependant le moinillon attendait. 

Il avait vu dom Grégoire, son supérieur, se prome¬ 
ner avec des bourgeois, des soldats et des gentilshom¬ 
mes. 

Tous ces gens-là s’étaient inclinés profondément de¬ 
vant l’homme vêtu de noir, dom Grégoire lui-même. 

Etcependant dom Grégoire n’était pas un mince sei¬ 
gneur, et il ne saluait pas tout le monde, ayant cou- 

i 

tume de prétendre que les gens d'Eglise devaient tenir 
le haut du pavé. 

Ceci amena le moine à se demander chez qui il pou¬ 
vait bien être et quel était ce gentilhomme. 

Il s’écoula près d’une heure avant que l’homme vêtu 
de noir reparût. 

Pendant celte heure, Jacquot se livra à tous les com¬ 
mentaires, à toutes les suppositions, mais il ne put par¬ 
venir à deviner où il était. 

I 

Cependant il n’osait bouger, et commençait à croire 
qu’on l’avait oublié, lorsqu’enfin son guide mystérieux 
reparut. 
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Il était suivi, cette fois, par deux jeunes gens, deux 
pages vêtus de soie écarlate et dont les riches man¬ 
teaux brodés d’or firent une telle impression sur le pau¬ 
vre moinillon, qu’il prit aussitôt en pitié son méchant 
roc de laine grise. 

Les deux pages, dont sans doute la leçon était faite, 
le saluèrent avec courtoisie. 

— Mon petit frère, lui dit l’inconnu en les lui mon¬ 
trant, voici deux bons compagnons que je t’amène. 

— Deux... compagnons...? balbutia le moinillon 
étourdi et regardant tour à tour le comte Éric de Crè- 
vecœur et les deux pages. 

— Sans doute, car on va te donner à dîner, mon 
ami. Suis-les... ils tâcheront, de te faire oublier tes més¬ 
aventures de Saint-Cloud. 

Le frère regardait toujours les pourpoints rouges à 
carrés blancs et les manteaux soutachés d’or des deux 
pages. 

G’étaient deux jeunes gens fort beaux, aimables et ave¬ 
nants, et dont l’un prit familièrement le moinillon par 
le bras, 

— Gomment t’appelles-tu? lui dit-il. 

h 

— Jacques. 

— Quel âge as-tu ? 

— Vingt ans. 

— G’est comme moi, dit l’autre page ; je me nomme 
Amédée, et mon ami Séraphin. 

—• Vous connaissez vos instructions dit le comte. 
Éric aux deux pages. 

Et comme ils s’inclinaient, il entra dans roraioirc. 

Alors le moinillon se trouva seul avec les deux: pa¬ 
ges. 

Celui qui se nommait âmédélui dit .* 

10 
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Le soupir était un acte de contrition et voulait dire : 
« Je sais bien que je me suis grisé, et, en cela, je suis 
coupable.,. » 

Le sourire signifiait : 

« Je me suis grisé comme la plupart de mes frères, 
,et je ne suis pas une exception dans le couvent des do¬ 
minicains. J) 

Enfin, le regard levé sur le corregidor disait fort 
clairement : 

« Gomment pouvez-vous songer à me punir d^une 
faute que tout le monde commet et qui est passée ici 
là rétat d’habitude ? » 

Sans doute le corregidor comprit à la fois le regard, 
le sourire et le soupir, car il se hâta d’ajouter : 

— Se griser n’est rien, mais compromettre les in- 
;térêts du couvent est un crime impardonnable ! 

— Et en quoi donc ai-je compromis les intérêts du 
Souvent? dit le moinillon effaré. 

h 

— Écoutez, répondit le corregidor. Vous êtes allé 
hier à Saint-Cloud. 

— Boni 

— Le roi vous a fait donner deux pistoîès. 

— C’est vrai, dit Jacquot, qui jugea inutile de parler 
des horions qu’il avait reçus. Après? 

— Sur votre route, en votre qualité de frère quêteur, 
vous avez recueilli les aumônes destinées au couvent. 

-- Obi dit Jacquot, de belles aumônes, en vérité 1 huit 
deniers à Auteuil, quelques croûtes de pain à Passy et 
un cervelas rance à Ghaillot. 

— Eh bien I quest-ce que tout cela est devenu? 

— Mais... je ne sais., le frère Ambroise, qui était au 
cabaret de Malican, a reconduit Balthazar... 

— C’est faux 1 
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Et il le força à vider son verre, qu’il emplit ensuite 
de nouveau. 

— Je serai vêtu comme vous... ? répéta le moinillon 
avec un sourire hébété, 

— Gomme nous. 

,1 t ^ 

— Et je ne serai plus moine? 

— Non. 

— Mais que faut-il donc faire pour cela ? 

— Il faut haïr le roi de France d’abord. 

— Oh ! dit le moine avec colère. Et puis? 

— Et puis... nous verrons... Mais d’abord, jette ton 
froc aux orties. 

— Oh I de bien bon cœur, murmura le moine, qui 
commençait à se sentir étourdi. 

Alors Séraphin se leva, ouvrit une porte et appela. 

A sa voix, un valet se hâta d’accourir. Ce valet appor¬ 
tait sur un coussin de velours des habits de page et un 
toquet à plume bleue, en tout semblables à ceux que 
portaient Amédée et Séraphin. 

— Bien certainement, je rêve 1 murmura le moinillon 
Jacquot^ dont la langue s’épaississait. 


VIII 


Le vin jaune et lé vin vermeil que les deux pages 
versaient au moinillon ne procuraient point cette 
ivresse banale et grossière qui alourdit la tête et fait 
perdre la raison. 

Loin de là, ils procuraient une ébriété agréable, une 
douce folie qui montrait bientôt la vie en rose. 
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Jacques, le pauvre moine, à partir du moment où le 
valet entra, se crut transporté dans le pays des rêves et 
des chimères. 

On lui fit quitter son froc, on le lava avec des es¬ 
sences, on lui parfuma la tête, et les deux pages se 
mirent à l’habiller avec soin. 

Quand ce fut fait, ils le conduisirent devant un grand 
miroir d’acier et lui dirent : 

— Regarde I 

Jacques ne se reconnut pas. 

Il vit un joli seigneur vêtu de soie et de velours, 
ayant une épée au côté, au cou une fine collerette. 

. Les pages souriaient de sa stupeur. 

Æ 

Ils le firent remettre à table et continuèrent à le 
griser. 

. Jacques buvait comme un lansquenet, et plus il bu¬ 
vait plus il était gai. 

Les deux pages étaient de charmants compagnons, 
ayant le mot pour rire et la chansonnette égrillarde. 

Ils chantèrent; Jacques les imita. 

— Ah t quel affreux rêve j’ai fait jusqu’ici 1 dit-il. 

— Quel rêve? demanda Séraphin. 

Jacques était ivre pour tout de bon. 

— Mes bons amis, dit-il d’un ton dégagé, j’ai rêvé 
que j'étais moine. 

— En vérité 1 

— Alors que, vous le savez bien, je suis un galant 
seigneur, morbleu I 

Et il posa la main sur la garde de son épée et se con- 

h 

templa de nouveau dans le miroir d’acier. 

Les pages échangèrent un regard. 

Puis celui qui se nommait Amédée frappa sur un 
timbre. 







y 


LA REINE DES BARRICADES 329 

— Que faites-vous? demanda Jacquot. 

— J’ordonne le bal. 

— Le bal ? 

— Oui, nous allons danser. 

En effet, tout aussitôt les portes du fond de la salle 
s’ouvrirent, et le rêve que le pauvre moine faisait 
éveillé prit des proportions colossales. 

Une douzaine de femmes vêtues à l’orientale, les bras 
et les jambes nus, entrèrent en dansant, au bruit d’un 
orchestre invisible, mais si harmonieux que Jacques se 
crut transporté en paradis. 

Bayadères de l’Inde ou aimées d’Égypte, elles entrè¬ 
rent en faisant résonner des cymbales et des tambours 
à grelots, firent le tour de la table, se tenant tantôt 
par la main et tantôt s’enlaçant, se penchant sur le 
moine et les deux pages, offrant ou se laissant ravir un 
baiser. 

Ce fut pendant dix minutes une danse vertigineuse, 
affolée, fantastique. 

Pendant dix minutes le moinillon s’abreuva d’harmo¬ 
nie et de parfums, s’enivra de regards et de sourires. 

Puis le cercle vivant qui entourait la table, se rompit, 
et les bayadères s’enfuirent en se tenant par la main. 

Et les portes se refermèrent derrière elles et le moine 
s’écria : 

— Il me semble que je deviens fou I 

— Non pas, dit le page Amédée, mais puisque te 
voilà des nôtres, il faut que nous te divertissions, 

— Ah 1 ie suis des vôtres ! 

— Oui. 

Jacquot passa la main sur son front ; 

— Je n’en ai donc pas toujours été? dit-il 

— Non. 
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— Cependant... ii^ me semble... Oh! je perds la tête 
pour sûr. 

— Tu as été au couvent, dit Amédée en riant. 

— Au couvent 1 

— Oui.;, voilà ton froc. 

Et il montrait à Jacquot sa robe de moine dédaigneu¬ 
sement Jetée dans un coin. 

— Ah! c’est vrai... je me souviens... 

Et Jacquot soupira. 

— Pourquoi soupires-tu? dit Séraphin : n’es-tu pas 
devenu un galant seigneur? 

Un éclair de raison traversa le cerveau du moinillon 
et sa présence d’esprit lui revint pour un moment : 

— Vous vous êtes moqués de moi, dit-il, et je sens 
bien que vous m’allez reprendre tous ces beaux ha¬ 
bits. 

— Mais non pas, dit Amédée. Te voilà cavalier. 

— Et je ne serai plus moine I 

— Gela dépend de toi... attends... 

Amédée frappa une seconde fois sur le timbre. 

— Que faites-vous donc? demanda encore le frater, 

— Tu vas voir. 

-H 

Une porte opposée à celle par laquelle les bayadères 
étaient parties s’ouvrit alors et livra passage à un per¬ 
sonnage singulier. 

Il était vêtu d’une longue robe de couleur sombre, 
portait une grande barbe blanche et tenait à la main une 
baguette. 

— Quel est cet homme? demanda le moinillon méta" 
morphosé en cavalier. 

— Un homme qui prédit l’avenir. 

— Un sorcier? 

— Ouï, 
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Le sorcier salua Jacquot et vint se placer devant lui. 

— Veux-tu savoir ta destinée? lui dil-il. 

— Si je le veux 1 dit le frèi^e^ qui essaya de secouer 
les torpeurs de l’ivresse. 

Le sorcier prit la main du moine et l’examina atten¬ 
tivement. 

— Tu seras noble, dit-il. 

— Noble ! fit Jacques joyeux. 

— Riche... 

— Riche 1 Oh!... et quoi encore? 

— Tu seras aimé... 

— Par qui? 

— Par une femme belle et puissante. 

Jacquot tressaillit, il regarda le sorcier. 

Celui-ci ajouta : 

— Et cette femme t’élèvera jusqu’à elle. 

Jacquot prit son front à deux mains comme pour y 
fixer les pensées tumultueuses qui l’assaillaient. 

— Mais cette fenjme? dit-il enfin. 

Et sa voix tremblait d’émotion, et quelques gouttes 
de sueur coulaient sur ses joues. 

— Tu veux la voir ?dit le sorcier. Ehbien^ Je puis en 
évoquer l’image, 

— L’image? fit le moine étonné. 

— Oui, car elle est encore loin d’ici... et tu ne dois 
pas la voir réellement de sitiot^ 

— Mais, de quelle image parlez-vdüs donc ? par quel 
moyen magique... ou de sorcellerie^; balbutia Jacquot^ 
pourriez-vous me montrer cette-femme? 

Le sorcier fit un signe aux deux pages; 

•Les deux pages sortirent, et Jacquot se trouva seül 
avec celui' qui lui prédisait l’avenir^ 

Alors celui-ci décrivit avec sa baguette quelques 
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cercles magiques, il prononça plusieurs paroles mysté¬ 
rieuses, et tout aussitôt la salle où ils se trouvaient fut 
plongée dans l’obscurité. 

Une obscurité profonde, opaque^ et qui ne permit 
même plus au moine devenu tout tremblant de distin¬ 
guer la silhoutte du sorcier, 

— Prends garde, dit alors celui-ci, prends garde^ 
Jacques... peut-être as-tu tort de sonder l’avenir? 

— Pourquoi donc aurais-je tort? demanda le moi- 
nillon. 

— Parce que cette femme que je vais te montrer est 
belle. 

— Vous me Pavez dit. 

— Et que sa beauté fera sur toi une impression pro¬ 
fonde et terrible. 

— Ne m'avez-vous pas dit qu’elle m’aimerait? 

— Oui. 

— Alors pourquoi craindrais-je cet amour? 

— Moine, dit le sorcier, tu seras plus heureux peut- 
être de reprendre ton froc et de retourner à ton cou¬ 
vent. 

— Non, je veux la voirl murmura Jacques d’une 
voix enfiévrée. 

— Eh bien ( sois satisfait, dit le sorcier, et il pro¬ 
nonça de nouveau quelques mots d’une langue in¬ 
connue. 

Tout aussitôt les ténèbres se dissipèrent, une vive 
clarté leur succéda, et le fond de la salle s’entr’ouvrit 
comme si le mur se fût effondré. 

Jacquot le moinillon poussa un cri et tomba à ge¬ 
noux, les mains jointes, étreint par une admiration sans 
bornes. 

Une femme ieune et belle, les cheveux épârs sur ses 
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épaules demi-nues, venait de lui apparaître au milieu 
d’une sorte de brume transparente ressemblant à un 
nuage d’or. 

— La voilà 1 dit le sorcier. 

L’apparition eut la durée d’un éclair. 

Jacquot eut à peine le temps de contempler cette 
créature merveilleuse de beauté, de surprendre son re¬ 
gard, de s’enivrer de son sourire. 

Le sorcier fit tourner sa baguette, décrivit de nou¬ 
veau quelques cercles mystérieux, et tout rentra dans 
les ténèbres. 

Alors l’ivresse du moine, un moment dissipée, se 
reprit à l’étreindre de plus belle, et il s’affaissa sur le 
parquet de la salle et perdit connaissance. 


Quand Jacquot revint à lui, il jeta un cri lamentable. 
Ses beaux habits avaient de nouveau fait place à son 
froc et il était couché sur son lit de sangles, dans la 
cellule de son couvent, 

— Aurais-je donc rêvé? se demanda-t-il éperdu. 


IX 


Jacquot se trotta les yeux, étira ses membres, fit jouer 
ses articulations, se palpa le corps en tous sens et alla ap¬ 
puyer à la fenêtre de sa cellule, afin d’exposer son visage 
à l’air frais du matin, car il était à peine huit heures. 

Tout cela dans le but de savoir s’il veillait ou s’il dor¬ 
mait. 

Quand il se fut bien convaincu de son état de veille, 
il voulut savoir s’il avait rêvé. 


49. 
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I 

Mais sçs membres endoloris lui rappelaient l’épreuve 
qu’il avait subie à Saint-Cloud. Jacquot se dit : 

— Je n’ai pas rêvé. Je suig bien entré dans une 
maison sur les pas d’un seigneur. Là, on s'est moqué 
de moi, et, à 1^ suite de mon ivresse, on m’aura rap¬ 
porté au couvent. 

J 

Ceci était fort logique, et Jacquot, comme on le voit^ 
raisonnait en homme de bon sens. 

" - 1 J 

Il se prit donc à soupirer, car il songeait l’appa-^ 
rition rayonnante qui était venue clore la série de ses 
étonnements. 

— Quelle est cette femme ? 

Telle fut la question qu’il se posa tout d’abord. 

Et comme il ne pouvait la résoudre, il finit par se 
décider à descèndre dans le préau. 

i 

Le préau du couvent était une vaste cour plantée 
d’arbres, sous lesquels, à cette heure matinale, se pro¬ 
menaient quelques moines, frères convers pour la plu¬ 
part. 

Les pères, gens àlarge panse, à minetrognonnante, à 
face émerillonnée, avaient depuis longtemps renoncé 
à voir lever l’aurore. Aimables disciples du dieu Bac- 
chus, ils buvaient tard et se levaient de même. 

Seuls, les frères convers, gens taillables et corvéables 
à merci, occupés à laver, à balayer et à remplir les 
fonctions indignes, comme on disait, étaient depuis 
longtemps sur pied. 

Jacquot, le moinillon, appartenait à cette catégorie 
maltraitée du sort. 

Aussi, en descendant au préau, çroyait-il se mêler à 
des amis, à des frères en Dieu et en infortune, et comp¬ 
tait-il sur un bon acceuil. Mais Jacquot se trompait. 
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A sa viie, les frères cônvers s’éloignèrent comme s’il 

J ■ f 

eût été pestiféré, et Jacquot dêméùrà tout interdit. 

On le fuyait. 

Quel crime avait-iî donc commis ? Aurait-on lancé 
contre lui une bulle d’excommünicatîéh? 

Mais, comme il cherchait là causé de cette réproba¬ 
tion générale qu’il paraissait inspirër, üh sévère per¬ 
sonnage së mohtr'à sous les arcéàûx gothiques du cou¬ 
vent. 

C’était le frère ceiisëur, îé cor régi dôr, c’est-à-dire le 
moine chargé de là police du monastère. 

A sa vue, le moinîlloh se prit à trémbiër et une vague 
angoisse l’envahit. 

Le corregidor vint à lui, les soiircilê froncés, et lui 
dit : 


— Mon frère, voiis avez manqué à tous vos devoirs. 

— Moi ? fit Jacquot épouvanté. 

— Et vous allez être puni. La volonté de dom Gré- 
fgoire, notre vénérable abbé, est que vous soyez enfermé 
dans la prison du couvent pour un mois, et tenu au pain 
et à l’eau. 

— Mais quel crime ai-je donc commis? s’écria le 
moinillon. 

» 

— En outré, continua le corregidor, on vous don¬ 
nera la discipline soir et matin. 

—■ Vierge Marie ! exclama le pauvre moine, ai-je donc 
péché si fort qu’on me châtie si cruellement? 

— Vous avez péché, mon frère. 

— Mais quel est donc mon péché? 

— Vous vous êtes enivré. 

Le moinillon Jacquot soupira, mais il ne put ré¬ 
primer un sourire et s’empêcher de lever un naïf regard 
sur le corregidor. 
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— Viens avec nous là-bas, dans la grande salle à 
manger ; nous souperons et nous boirons de bon vin. 

Le frère se laissa entraîner. 

Quelques minutes après, il était en présence d’une 
table toute servie sur laquelle fumaient des mets exquis 
et tels que Jacquot n’en avait jamais rêvés. 

Aux quatre coins étincelaient des flacons emplis 
d’un vin plus jaune que l’ambre ou vermeil comme 
la groseille. 

Le moinillon fut ébloui ; il crut faire un rêve. 

— Mais où suis-je donc? s’écria-t-il enfin. 

— C’est ce que tu sauras plus tard, répondit le page 
Séraphin. 

Et il le poussa vers la table et l*y fit asseoir. 

Le frère continua à se croire le jouet d’un rêve. 

Il but et mangea, et, au fur et à mesure que son es¬ 
tomac vide s’emplissait, les vins généreux dont on lui 
versait d’amples rasades lui montaient à la tête. 

Les pages riaient, et leur gaieté, le vin aidant, avait 
gné le sombre moinillon. Cependant cette gaieté ne fut 
point exempte de mélancolie, car il vint un moment 
où il s’écria : 

— Ahr quel vilain métier que le mien 1 

— Celui de moine? fit le page Amédée. 

— Hélas I oui. 

Et Jacquot regarda son froc d’un air piteux. 

— Je gage, dit Séraphin, que tu préférerais être page. 

— Oh ! certes, fit le moinillon avec un gros soupir. 

— Hé bien! cela ne tient qu’à toi... 

— Hein ? 

— Tu seras vêtu comme nous... 

— Que dites-vous? balbutia le moinçtout tremblant. 

Bois, dit Amédée, 
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— Hein? fit Jacquot, qui aimait le pauvre âne et crut 
qu’il lui était arrivé malheur. 

— C’est faux ! répéta le corregidor d’un ton sévère, et 
la preuve en est que vous êtes arrivé ici hier soir, ivre 
mort, et vous tenant à peine sur Balthazar; quant à la 
besace, elle avait été volée... 

— Mais tout cela est absurde! s’écria le moinillon. 

— Ahl vous croyez? fi't le corregidor d’un ton rail¬ 
leur. 

— Si je le crois! Ce n’est pas moi qui ai reconduit 
Balthazar. 

— C’est vous. 

— Je ne suis pas rentré hier soir. 

— Quand donc, alors? 

— Je ne sais plus. 

Et Jacquot passa la main sur son front et se répéta 
cette étrange question : 

— Aurais-je donc rêvé? 

Le corregidor reprit : 

— Du reste, notre vénérable abbé dom Grégoire a or¬ 
donné que vous fussiez conduit en sa présence. 

— Ah! je le veux de tout mon cœur! dit Jacquot, car 
Sa Grâce pourra témoigner... 

— De quoi? 

^ De ma présence dans une maison où nous nous 
sommes rencontrés. 

— Qui? vous... et dora Grégoire? 

— Dom Grégoire et moi, répondit Jacquot avec l’ac¬ 
cent de la conviction. 

Le frère corregidor haussa les épaules, mais il prit 
Jacquot par la main, l’entraîna dans l’intérieur du cou-* 
vent et le conduisit chez le supérieur. 

Dom Grégoire était un gros homme encore jeune, à 
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large abdoTiièn, à figute benoîte, et dontles belles mains 
blanches et rebondies étaient toujours jointes. 

— Voici le coupable, dit le corregidor. 

Dom Grégoire regarda Jacquot de travers et lui dit: 

— C’est donc vous qui avez laissé voler la besace du 
couvent? 

Jacquot se récria; puis, comme le supérieur ne l’in¬ 
terrompait point dans ses dénégations énergiques, il se 
décida à tout raconter, —c’est-à-dire ses mésaventures 
de Saint-Cloud, son entrée au cabaret de Malicàn, ses 
pérégrinations dans les rues de Paris, à la suite de l’in¬ 
connu vêtu de noir, et enfin son arrivée dans ce mys¬ 
térieux hôtel où il avait vu dom Grégoire se promener 
dans la cour d’honneur, mêlé à des soldats lorrains et à 
des bourgeois des confréries. 

Mais là dom Grégoire l’interrompit en lui disant: 

— Mon frère, vous êtes fou 1 

— Moit exclama Jacquot. 

— Oui, dit froidement l’abbé, car il y a plus de huiti 
jours que je n’ai franchi les grilles de mon couvent. 

— Mais, balbutia le moinillon, j’ai bien vu cependant 

fj 

Votre Grâce, 

— Vous avez mal vu, dit froidement le supérieur des 
dominicains. 

Puis s*adressant au corregidor : 

— Ce pauvre frère, dit-il, n’a point encore cuvé son 
vin. Faites-le conduire au cachot et mettez-le au pain 
et à l’eau. 

Une heure après, Jacquot était enfermé dans le ca¬ 
chot du couvent, un réduit privé d’air et de lumière, 
avec un pain noir et une cruche d’eau pour toutes pro¬ 
visions. 
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Rien n'altère comme l’ivresse* 

Le moinillon Jacquot s’était trop bien grisé la veille 
pour n’avoir pas le lendemain une soif presque inex¬ 
tinguible. 

Après avoir longtemps réfléchi aux misères de sa si¬ 
tuation et avoir vainement cherché la clef de cette énig¬ 
me qui semblait l’envelopper, le pauvre petit frère 
quêteur obéit à la soif ardente qui le dominait, et il se 
prit à boire à longs traits à même» la cruche. 

Il lui parut bien que l’eau avait un goût étrange et 
un peu salé, mais gosier altéré n’y regarde pas de si 
près, et frère Jacques continua de boire; puis, quand 
il eut bu, il se coucha philosophiquement sur la paille 
de son cachot et se mit à rêver de cette femme divine 
dont le sorcier lui avait promis l’amour et qu’il lui 
avait montré enveloppée dans un nuage. 

Soit fatigue extrême, soit reste d’ivresse, soit enfin 
que l’eau de la cruche eût été mélangée d’une substance 
soporifique, Jacquot ne tarda point à s’endormir. 

Mais presque aussitôt après il fut éveillé en sursaut 

par une vive clarté.- 

» 

Un homme venait de pénétrer dans son cachot. 

Cet homme avait un flambeau à la main; il portait 
un paquet sous le bras. 

A la vue de cet homme, Jacquot jeta un cri : 

— Ah 1 dit-il, je n’ai donc pas rêvé? 

Il venait de reconnaître dans le visiteur qui venait 
jusqu’à lui un des beaux pages vêtus de soie et d'or 
avec qui il avait soupé la veille. 

Ce page était celui qui répondait au nom d’Amédée. 

Il posa la main sur l’épaule de Jacquot et lui dit : 

— Allons, quitte ton froc et réveille-toi, mon mi¬ 
gnon, car tu fais un bien vilain rêve. 
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Et il développa le paquet qu’il avait sous le bras, 
et Jacquot, étourdi, reconnut le costume éclatant, les 
galants habits de gentilhomme qu’il avait revêtus la 
veille. 

Rien n’y manquait, ni le manteau brodé d’or, ni 
le pourpoint de velours écarlate, ni la fine épée d’acier 
damasquinée à Milan, ni le loquet à plume bleue, 

— Allons, répéta le page Amédée, habille-toi, mon 
camarade, et apprête-toi à me suivre, car nous avons 
bien des choses à faire cette nuit. 



Jacquot ne se fit point répéter l’injonction du page 
Amédée. Il s’habilla lestement, retroussa son manteau 
sur son épaule, inclina son chapeau sur l’oreille gau¬ 
che, posa la main sur la garde de son épée, et dit : 

— Me voilà prêt. Aussi bien, j’ai hâte de m’é¬ 
veiller f... 

Le page le prit par la main et ouvrit lui-même la 
porte du cachot. 

Un silence profond régnait dans les corridors du 
ouvent; la nuit était avancée et les moines dormaient. 

Jncquot en fit la remarque en disant : 

— Le couvent est bien silencieux ce soir. 

=> C’est que tu dors mieux que d’habitude, répondit 
le page Amédée. 

— Je suis donc endormi? fit Jacquot. 

— Sans doute. Seulement tu vas t’éveiller. 

— Cepbn. .ant je vais et je viens, j’ai les yeux ouverts 
et je parle. 
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— Tu te figures tout cela dans ton rêve, mais il 
n’en est rien. 

— Gomment cela? 

— Mon ami, dit le page Amédée, comment crois-tu 
t’appeler ? 

— Jacques. 

— Quel est ton père? 

— Un pauvte homme du nom de Clément. 

— Et quel est ton état? 

— Jusqu’à présent j’ai été moine. 

— Voilà où tu es dans l’erreur, c’est-à-dire dans le; 
rêve, mon pauvre ami. 

— Bahl 

— D’abord tu ne te nommes pas Jacques. 

— Ah bah ! 

— Ni ton père Clément. 

— Mais... 

— Et tu n’as jamais été moine... 

— Cependant... tout à l’heure... 

— Mon bon ami, reprit le page Amédée, tu te nom¬ 
mes Amaury, ton père est gentilhomme, tu es page au 
service de madame la duchesse de Montpensier. 

— Gomment s& nomme mon père, en ce cas, de¬ 
manda Jacquot ahuri ? 

— Le sire de Pontarlier. 

— Voici la première fois que j’entends ce nom, et 
quant à la duchesse de Montpensier... 

— Chut 1 fit Amédée qui frappa au carreau du frère 
portier. 

■h 

La porte du couvent s’ouvrit, et Amédée poussa Jac¬ 
quot dehors. 

La nuit était fraîche, une bouffée d’air vint frapper 
le moinillon au visage. 
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Ses yeux encore gonflés du sommeil de l’ivresse s’é- 
carquillaientj et il se prit à respirer à pleins poumons. 

— Voilà que tu t’éveilles tout à fait, dit le page 
Amédée. 

Mais Jacquot avait un certain bon sens : 

— Mon camarade, dit-îl, je crois que vous vous 
moquez de moi. 

Amédée ne répondit pas, mais il pressa le pas et 
entraîna le moinillon transformé en cavalier dans un 
dédale de rues obscures et tortueuses. 

■P 

Tout à coup Jacquot jeta un cri : le pied venait de 
lui manquer et il fit une chute. 

Il venait de sauter les cinq marches de l’impasse de 
la Vieille-Lanterne, et se trouvait dans une sorte de 
cul-de-sac bordé de maisons noires et hideuses d’as¬ 
pect. 

La chute fut si rude que le moinillon en demeura 
tout étourdi et un moment immobile sur le sol de 
l’impasse. 

Puis enfin il se releva et fit quelques pas en avant. 

Le page Amédée avait disparu. 

Jacquot eut beau appeler, regarder, avancer et recu¬ 


ler tour à tour, il s’aperçut qu’il était sëul. 

En même temps sa tête s’alourdit de nouveau, ses 
jambes fléchirent et il se laissa tomber sur une borne. 

Alors il se passa pour lui une chose étrange. L’i¬ 
vresse mystérieuse qui s’était emparée de lui lorsqu’il 
avait bu à longs traits cette eau légèrement acidulée 
qu’on lui avait apportée dans son cachot, cette ivresse 
le reprit. 

Ses yeux se fermèrent, il s’affaissa sür une borne et 
s’y endormit. 


I 



LA REINE DES BARRICADES 


343 


En même temps aussi un singulier phénomène se 
produisit. 

Jacquot qui, cette fois, rêvait tout de bon, se re¬ 
trouva moine dans son rôve^ affublé de son froc, en¬ 
fermé dans son cachot, et en présence du morceau de 
pain noir qui était Tunique pitance des moines con¬ 
damnés à la prison. 

Alors aussi le rêve devint pour lui la veille, et, dans 
cette prédisposition d’esprit, il se dit : 

— Quel rêve bizarre je viens de faire! Moi, pauvre 
frère quêteur du couvent, je me suis vu accoutré en 
gentilhomme, un toquet sur Toreille, un manteau sur 
l’épaule, une épée au côté. 

Et le rêve du moinillon continua. 

Il quêta de nouveau pour le couvent, monta sur le 
docile Balthazar, reçut une sévère admonestation de 
dom Grégoire, son supérieur, et se laissa administrer 
la discipline et mettre au cachot pour infraction à 
la règle. 

Cela dura plusieurs heures. 

Au bout de ce temps, il éprouva une rude secousse 
et s’éveilla. 

Le jour commençait à poindre, un rayon de lumière 
blanche irisait la cime des toits voisins. 

Jacques se leva tout debout et se trouva face à face 
avec un archer à casaque jaune et à chausses bleues. 

Cet archer lui dit en souriant, tandis qu’il se frottait 
les yeux. 

— Vous dormez bien en plein air, messire Amaury. 

— Amaury 1 exclama Jacquot. 

— Dame ! fit Tarcher riaiyemênt, je ne me trompe 
pas, vous êtes le page Amaury. 

Jacquot, après avoir regardé son interlocuteüt*, jéta 
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un regard sur lui-même et se vit habillé de velours, 
avec l’épée au côté. 

— Ah çà! s’écria-t-il, suis-je moine ou bien page? 
Ai-je toute ma raison, ou bien suis-je fou? 

L’archer répondit : 

— Je ne sais pas si vous êtes encore fou, messire 
Amaury; mais à coup sûr, vous l’avez été. 

— J’ai été fou, moi ! 

— Fou à lier. 

Jacquot ouvrit de grands yeux. 

— Mais-enfin, dit-il, me nommé-je Amaury ou bien 
Jacquot? Suis-je page, ou bien moine? 

— Vous êtes page. 

— Page de qui? 

— De madame la duchesse de Montpensier. 

— Je ne la connais pas, je.ne l’ai jamais vue. 

— Eh! mon Dieu! fit l’archer, c’est justement celle 
qui cause votre folie, non cher sire. Vous êtes devenu' 
amoureux de la duchesse, une belle et blonde créature.! 

A ces mots Jacquot se frappa le front et se souvint de! 
la radieuse apparition qui s’était manifestée à lui. L’ar¬ 
cher continua: 

— Cet amour vous a rendu fou. Vous vous êtes ima¬ 
giné que vous étiez moine, le petit moine quêteur du 
couvent des dominicains, et chaque soir, quand votre 
accès de folie vous prenait, vous jetiez loin de vous les 
vêtements qui conviennent à votre naissance et vous 
vous affubliez d’un froc de moine. 

L’archer parlait d’un ton naïf et avec un accent si 
sincère, que Jacquot eût perdu la tête à moins. 

— Ainsi donc, dit-il, je ne suis pas moine? 

— Non. 

' t 

^ Je suis gentilhomme? 
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— Oui. 

— Je me nomme Amaury? 

— Vous n’avez jamais eu d’autre nom. 

— C’est étrange ! 

— Mais non... puisque vous avez été fou... 

— Mais enfin, dit Jacquot qui se débattait au milieu 
de ce fouillis de pensées bizarres et de révélations inat¬ 
tendues, il est une chose que je n’ai pas rêvée. 

— Laquelle ? 

— C’est que j’étais la nuit dernière au couvent. 

— Bah! 

— Et que c’est un page du nom d’Amédée qui est 
venu m’y chercher. 

—: Je ne sais pas, dit l’archer, si vous avez été la nuit 
dernière dans un couvent, mais je sais bien que le page 
Amédée n’a pu vous y aller chercher. 

— Et pourquoi? 

— Parce qu’il h’est pas à Paris. 

— Où donc est-il? 

— Il est allé à Nancy voici quinze jours, et il doit en 
revenir aujourd’hui ou demain. 

Jacquot prit son front à deux mains et chercha à se 
convaincre qu’il rêvait. 

—Voyons ! dit l’archer, je devine ce que vous avez fait. 
Votre accès de folie vous a pris hier, et vous avez quitté 
l’hotel de madame la duchesse de Montpensier, no¬ 
tre maîtresse à tous deux, pour aller courir la ville. 
Vous serez entré dans quelque cabaret où vous aurez 
trop bu; puis, en sortant, surpris par le grand air, vous 
vous serez endormi sur cette borne où je vous ai trouvé 
en passant par-là par hasard. 

— Mais j’étais avec le pagcî Amédée. . 

— Je vous affirme qu il est absent de Paris. 
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— Mais enfin... 

\ 

— Tenez, dit l’archer, venez avec moi, je vais vous 
conduire dans un cabaret où vous trouverez vingt sol¬ 
dats lorrains qui vous salueront de votre vrai nom^ 

— Du nom d’Aumaury? 

— Sans doute, et qui vous prouveront que vous avez 
rêvé. 

Sur ces mots l’archer prit le moinillon par le bras et 
l’entraîna hors de l’impasse. 

A cent pas plus loin, il poussa la porte du cabaret 
dont il avait parlé et qui avait pour enseigne : 

AU GRAND SAINT ÉLOI. 

•I 

% 

Quatre soldats lorrains y jouaient aux dés. 

— Tiens! dit l’un d’eux, c’est messire Amaury. 

Et il posa son cornet sur la table et ôta son chapeau. 

— Bonjour messire Amaury, dit un des autres joueurs, 
vous étiez joliment gris hier soir, 

■— Moi? fit Jacquot, 

— Oui, messire. 

— Gomment le savez-vous? 

— Vous êtes sorti d’ici bien après le couvre-feu, et 
vous ne teniez pas ■sur vos jambes. 

— Mais... c’est... impossible!... 

Jacquot, en parlant ainsi, surprit un geste de l’archer. 

L’archer frappait avec son index sur son front et cli¬ 
gnait de l’œil, ce qui voulait dire : 

— Ce pauvre garçon, il est toujours fou! 

Le pas d’un cheval se fit entendre dans la rue, et 
vint s’éteindre à la porte du cabaret. 

En même temps un Eh là { quelqu’unî fut prononcé 
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d’un ton impérieux, et un cavalier mit pied à terre et 

entra dans le cabaret. 

1- 

Jacquot demeura abasourdi. 

Le cavalier était couvert de poussière et paraissait 
avoir fait une longue route. 

Jacquot reconnut le page Amédée. 


■* 



— Tiens ! Amaury, dit le page en courant au moînil- 
lon Jacquot. 

Et il lé prit dans ses bras, le baisa tendrement sur 
les deux j oues et lui dit : 

— Mon Dieu I qu’il y a longtemps que nous ne nous 
sommes vus. 

— Comment! dit Jacquot, qui était tenace dans ses 
idées, nous ne nous sommes pas vus la nuit dernière? 

Le page Amédée prit une mine stupéfaite : 

— Tu l’as rêvé, dit-iL.. 

— Cependant... 

— La nuit dernière j’étais à Château-Thierry. Ne 
vois-tu pas que j’arrive de voyage? 

— Tout cela est bizarre, murmura Jacquot. Je ne 
puis pourtant pas avoir rêvé que j’étais moine. 

— Hé 1 mon pauvre ami, dit le page, la folie n’est- 
elle pas un rêve? 

— Ainsi j’ai été fou? 

— Mais... certainement... 

— Et longtemps? 

— Près d’un an. Mais aue fais-tu ici d’aussi bon ma- 
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— Ma foit dit Tarcher, messire Amaury ne le sait 
guère. Il a passé la nuit sur une borne de l’impasse de 
la Vieille-Lanterne. 

— Singulier logis 1 dit Amédée en riant. 

— Il y dormait cependant de bien bon cœur, reprit 
l’archer, il a fallu le secouer pour l’éveiller. 

— Ce pauvre Amaury, murmura le page Amédée; 
voilà pourtant où conduit l’amour \ 

A ces mots, Jacquot tressaillit et songea à la femme 
blonde. 

Ce souvenir, du reste, donnait dans son esprit un 
côté de vraisemblance à tout ce qu’on lui racontait 
touchant sa qualité de gentilhomme, son amour mal¬ 
heureux et sa folie. 

— Veux-tu déjeuner avec moi? dit le page. 

Jacquot avait passé la journée de la veille au pain et 

à l’eau, et il avait de terribles tiraillements d’estomac. 

— Volontiers, dit-il. 

Amédée commanda à déjeuner, se fit apporter du, 
'bon vin, convia l’^rcher et les quatres soldats, et on se 
mit bravement à table. 

Le page raconta son voyage à Nancy, l’émailla de 
quelques aventures galantes, et se montra si gai et de si 
vaillante humeur que, le vin aidant, Jacquot sentit se 
dissiper au contact de cette gaieté les papillons noirs 
qui bourdonnaient autour de son front. 

Au premier verre de vin, il doutait encore ; au 
sixième, il fut de l’avis des soldats, — à savoir qu’un 
grand désespoir d’amour l’avait rendu fou. 

Peu à peu, il s’habitua à parler de sa noblesse, du 
manoir des sires de Pontarlier, ses ancêtres, dont il 
n’avait nulle souvenance et dont le complaisant Amé- 
dée lui fit une description. 
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Quand il quitta la table, il était un peu ivre, ce qui, 
depuis deux jours, du reste, était son état normal, mais 
son ivresse cette fois était de bon aloi et le vin n’avait 
pas été sophistiqué. 

Or, l’ivresse sans narcotique était jeu d’enfant pour 
un domicain, et Jacquot avait beau se croire page, il 
était moine, et portait par conséquent fort gaillarde¬ 
ment le vin. 

Seulement, quand il avait bu, son caractère ordinai¬ 
rement sombre s’éclaircissaient et devenait communi¬ 
catif. 

Lorsqu’il fut arrivé à cette heureuse situation d’es¬ 
prit, Jacquot, désormais convaincu qu’il était gentil¬ 
homme, voulut obtenir quèlques confidences touchant 
cette femme qui l’avait rendu fou d’amour. 

Aux premiers mots qu’il prononça, Amédée cligna 
de l’œil et lui dit : 

— Les femmes ne rendent fous que les hommes qui 
ne savent point se faire aimer. 

— Comment cela */ fit Jacquot. 

— Tu es un petit gentillâtre, n’est-ce pas ? 

— Oui^ dit Jacquot. 

— Madame de Montpensier est une haute et puis¬ 
sante princesse... 

— Hélas? soupira Jaquot^ 

— C’est-à-dire que tu te trouves au pied de l’échelle 
et elle tout eu haut... 

— Eh bien ? 

— Eh bien ! dit le page Amédée avec un fin sourire, 
tu n’as pas su grimper d’échelon en échelon jusqu’au 
premier. 

— Était-ce possible ? 

— Tout est possible en ce monde,.• 


20 
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Cette réponse plongea le moinillon Jaquot dans une 
rêverie profonde, mais il ne tarda point à en être tiré 
par l’arrivée d’un nouveau personnage dans le caba¬ 
ret. 

C’était un homme d’environ cinquante ans, chauve, 
ventru, et qui suait comme un bœuf sous sa cuirasse. | 

Il avait des gaiits de peau de buffle, un casque à la 
main et des épernons à ses bottes. 

Mais Jacquot ne s’en écria pas moins : 

— Frère Antoine t 

En effet, dans cet homme d’armes dont la longue 
rapière labourait les dalles du cabaret, Jacquot avait, 
reconnut ou cru reconnaître dom Antoine, un frère 
quêteur du couvent. 

Les quatre soldats lorrains et l’archer, tout aucon-? 
traire, se levèrent respectueusement et saluèrent en di¬ 
sant : 

— Bonjour, capitaine. 

— Capitaine I s’écria Jacquot, capitaine ? vous êtes 
donc capitaine, à présent, frère Antoine ? 

Le gros homme se prit à sourire : 

— Je l’ai toujours été, mon pauvre Amaury, dit-il. 

— Mais vous étiez moine ! 

— Pauvre garçon I dit tout bas l’archer à l’oreille 
du page Amédée, mais de telle façon que Jacquot l’en¬ 
tendit, il voit des moines partout. 

— Je ne me trompe pourtant pas, murmura Jacquot, 
qui fut de nouveau rejeté dans le monde des supposi¬ 
tions étranges et du doute le plus fantastique : vous 
êtes bien dom Antoine, le frère Dimanche, comme on 
vous appelle. 

— Mon pauvre enfant, répondit Thomme à la cui¬ 
vrasse, tu as raison. J’ai été moine... mais pour toi seu- 
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lement... c’est-à-dire que je suis ton oncle, le propre 
frère de ton père... 

—Ahl 

— Que je me nomme Hector de Pontarlier, et que je 
suis capitaine au service de la maison de Lorraine. 

— Mais... 

— Désolé de te voir fou, j’ai employé tous les moyens 
pour te rendre la raison... et, pour satisfaire tes fantai¬ 
sies, je suis allé jusqu’à endosser parfois une robe de 
moine. 

— Mais enfin... . 

— Chut t dit dom Antoine, on t’expliquera tout cela 
auand ta raison sera revenue. 

— Cependant... 

— Pour le moment, boucle ton ceinturon, mets ton 

à 

manteau et viens avec moi. 

— Où allons-nous? 

— A riiôtel de la duchesse, pardieu! 

— La duchesse... madame de Montpensier?... 

— Hé ! oui. 

— Celle pour qui ?... 

— Chut! dit Amédée, je vais aller avec toi^ et je te 

donnerai de bons conseils. 

Jacquot sortit du cabaretj donnant le bras au page 

Amédée. 

Dom Antoine, transformé en capitaine, marchait en 
avant et faisait sonner ses éperons sur le pavé. 

Nous ne savons trop de quelle nature furent les con¬ 
seils que reçut du page Amédée le moinillon Jacquot, 
mais il se sentit tout ragaillardi. 

Le moine devenu capitaine s’arrêta devant la porte 

J de l’hôtel, où deux jours auparavant l’homme vêtu do 

noir avait conduit Jacquot, 

r. 

H 
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Jacquot reconnut cette porte, qui s’ouvrit devant 
lui. 

Dans la cour il vit unelitière dont les brancards étaient 
s apportés par des mules harnachées à l’espagnole.^ 

Auprès des mules piaffaient deux jolis chevaux de 
main richement équipés. 

— Madame la duchesse va donc faire un voyage ? dit 
le page Amédée. 

— Oui, répondit dora Antoine, 

— Où va-t-elle ? 

— Je l’ignore. 

I 

— Qui l’accompagne ? 

— Le page Séraphin. 

Et puis? 

— Et Amaury, s’il n’est plus fou. 

Jacquot tressaillit à ces mots; puis il poussa un cri, 
car une femme venait d’apparaître au haut du perron. 

Et Jacquot reconnut la femme blonde qui avait fait 
une si grande impression sur son cœur. Il sentit ses 
jambes fléchir, sa tête bourdonner, sa vue se troubler, 
et le page Amédée fut obligé de le soutenir dans ses 
bras. 

Madame de Montpensier descendit les marches du 
perron et vint à la rencontre du moinillon Jacquot : 

— Eh bien I mon pauvre Amaury, lui dit-elle, as-tu 
recouvré la raison? 

C’était la première fois que la voix de la duchesse 
résonnait à l’oreille du pauvre moine. Il crut enten dr 
une harmonie céleste. 

Elle lui mit la main sur l’épaule et ajouta : 

— Viens, je vais faire un voyage, et tu galoperas à la 
piètrore de ma litière. 


1 
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Jacquot, éperdu, sauta, d*un seul bond, sur l’un des 
deux chevaux que les valets tenaient en main. 


XII 


Maintenant, revenons sur nos pas, et disons ce qui 
s’était passé durant la nuit à l’hôtel de la duchesse de 
Montpensier. 

Get hôtel était une vaéte demeure bâtie vers le mi¬ 
lieu de la.rue des Lions-Saint-Paul, non loin des ruines 
du palais qu’avait affectionné Louis XI. 

Il n’appartenait point à la maison de Lorraine, mais 
bien au comte Éric de Grèvecœur. 

-1 

Le comte Éric descendait de ce Grèvecœur fameux 
qui avait été le compagnon et le serviteur fidèle de 
Gharles le Téméraire, dernier duc de Bourgogne. 

Le comte Éric avait • cédé cet hôtel à madame de 
Montpensier. 

La duchesse l’habitait depuis environ deux mois et 
en avait fait le centre de mystérieuses intrigues, le foyer 
de conspirations nébuleuses dont elle gardait le secret. 

Ghaque soir, à la nuit tombante, les portes s’entr’ou- 
vraient sans bruit et livraient passage à des bourgeois, 
à des moines et à quelques gentilshommes fanatiqne.s 
qui accusaient tout haut le roi Henri ip d’iiéréslei 

Il s’y tenait, la nuit, des conciliabules touchaut les 
intérêts de la religion, qu’on disait être menacés, — 
et les conspirateurs, en se séparant, au jour, pe¬ 
tit qe manquaient pas de dire tout haut le 
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roi qu’il fallait à la France, ce n’était pas Henri de Va¬ 
lois, mais Henri de Guise. 

Or, cette nuit-là, la réunion avait été plus chaude en¬ 
core, plus animée que de coutume. 

On y avait prononcé le mot de barricades^ et madame 
de Montpensier n’avait parlé de rien moins que de fer¬ 
mer les portes de Paris au roi. 

Comme l’aUbe allait paraître, on s’était séparé sui¬ 
vant l’usage. 

Mais deux personnages étaient restés auprès de la du- 
enesse : 

Le premier était le comte Éric de Grèveccieur, l’autre 
dom Grégoire, le supérieur du couvent des domini¬ 
cains. 

I 

— Maintenant, mon cher comte, fit la duchesse, don- 

J 

nez-moi des nouvelles de Saint-Cloud. 

— Madame, répondit Éric, le roi n’est plus à Saint- 
Cloud. 

— Que dites-vous ? 

— La vérité. 

— Et oïl est-il donc? 

— A Paris depuis hier. 

— Qu’y vient-il faire? 

— S’entendre avec madame Catherine au sujet des 
funérailles de monseigneur le duc d’Anjou, car le duc 
est mort, bien mort. 

— Et depuis qu’il a rendu le dernier soupir, dit Anne 
de Lorraine, mon frère Henri a fait un pas de plus vers 
le trône. 

— Le roi, continua Éric, doit partir pour Château- 
Thierry. 

— Quand ? 

— A onze heures du matin, après son déjeuner. 
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— Seul ou avec madame Catherine? 

— Voilà ce que je ne sais pas encore. 

— Eh bien 1 dit la duchesse, il me trouvera sur sa 

mute. 

Le comte de Grèvecœur, étonné, regarda madame de 
Montpensier. 

— Je compte, poursuivit-elle, avoir un entretien avec 
Sa Majesté. 

— Et cet entretien ? 

i—Âh! haon cher comte, dit la duchesse, cet entre¬ 
tien est mon secret. 

— Votre Altesse se plaît à entasser mystères sur mys- 
• tères. 

— Vous croyez ? 

— Dame 1 fit dom Grégoire, je suis de Favis de mes- 
sire de Grèvecœur. 

— Vous aussi, dom Grégoire? 

— Sans douté, madame. 

Anne de Lorraine ne put réprimer un sourire. 

— Vous voulez parler du moinillon, n’est-ce pas? 

— Justement. 

— Et vous vous demandez ce que signifie le rôle que 
je lui fais jouer. 

— Il est certain, dit dom Grégoire, qu’il commence 
à être un peu timbré. 

— Tant mieux! mais il ne Test point encore assez : 
je veux le rendre tout à fait fou. 

— Comment? demanda le comte Éric. 

— D’après les ordres que j'ai donnés, et qu’on a dû 
exécuter cette ntiit, Jacquot va demeurer persuadé 
toute la journée qu’il est gentilhomme. 

— Bien! Et ce soir? 

— Ce soir, il redeviendra moine. 
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— Et demain ? 

— Demain on lui rendra son épée et ses habits de 
gentilhomme. 

— Mais tout cela dans quel but? demanda le comte 
Éric: car, jusqu’à présent, madame, j’ai obéi en aveu¬ 
gle. 

— Mon cher comte, dit la duchesse, écoutez-moi 
bien, je vais vous faire une comparaison. 

— J’écoute, madame. 

— Quand on veut rendre un chien méchant, que 
fait*on? 

— D’abord on l’affame. 

— Bien. Ensuite? 

■— Puis on le met à la chaîne. 

— Parfait 1 

— Après ? dit le comte Éric. 

— Après, on le lance contre celui qu’on veut faire 
dévorer. Comprenez-vous ? 

— Pas encore. 

— Eh bien I dit la duchesse, j’entrevois le jour, peut- 
être lointain du reste, où j’aurai besoin d’un fanatique 
d’un illuminé semblable à ces séides du prince musul-- 
man appelé le Vieux de la Montagne^ et qui se faisaient 
tuer en échange de la promesse du paradis. Ce fanati¬ 
que, cet illuminé... 

— C’est Jacquot, n’est-ce pas ? 

— Ce sera lui. Car, ajouta la duchesse, en le soumet¬ 
tant pendant quelques jours encore à ce régime, un 
moment viendra où il ne saura plus s’il est moine ou 
gentilhomme. 

— Et alors?... 

— Alors... c’est mon secret. 
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Dom Grégoire et le comte Éric de Grèvecœur se re¬ 
gardèrent en frissonnant. 

Mais la duchesse ne leur voulut donner aucune ex¬ 
plication et se borna à dire : 

— Avez-vous exécuté mes ordres, dom Grégoire ? 

— Oui, madame, 

— Le frère Antoine est-il métamorphosé en capi¬ 
taine? 

— Il semble avoir eu toute sa vie une épée au côté. 

— Et Larcher? 

— L’archer a dû se diriger vers l’impasse de la 
"Vieille-Lanterne, où, comme est venu nous le dire le 
page Arnédée, il a laissé Jacquot endormi sur une 

borne. 

— C’est bien, dit la duchesse. 

■r 

Puis, s’adressant au comte Éric : , 

— Vous, dit-elle^ faites préparer ma litière. 

Quand donc Votre Altesse veut-elle partir? 

« Ce matin, vers huit ou neuf heures. 

=> Serai-je du voyage? 

—= Non. Assez, mon cher comte. 

Et la duchesse congédia Grèvecœur et le m^ine et 
sonna ses camérières. 


Trois heures après, la litière de madame de Mont- 
pensier était sur la route de Château-Thierry. Elle était 
sortie de Paris au grand trot de ses quatre mules, pré¬ 
cédée par un écuyer et dom Antoine, devenu le capi¬ 
taine Hector de Pontarlier. 

Le page Séraphin et le moinillon Jacquot galopaient 
aux portières. 

Ces quatre hommes et les conducteurs des mules 
composaient toute l’escorte. 
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L’archer était bon cavalier; Séraphin montait à che¬ 
val comme un ange, c’était le cas de le dire. 

Quant à dom Antoine, sa tournure équestre laissait à 
désirer. 

Habitué à l’allure placide de Balthazar, le pauvre âne 
du couvent, il se cramponnait de temps à autre à la cri¬ 
nière et roulait sur sa selle comme un gros navire sur 
une mer orageuse. 

Mais, par contre, le moinillon Jacquot, de plus en 
plus persuadé qu’il était gentilhomme, avait une mine 
superbe, et maniait son cheval avec une grâce et une 
souplesse qüi eussent émerveillé le couvent des domi¬ 
nicains. 

L’œil fixé sur la duchesse qui lui souriait tendrement, 
Jacquot sentait son cœur battre à outrance, il se disait 
parfois : 

—Je comprends bien maintenant que j’aie été fou, et| 
que dans ma folie j’aie cru être moine. 

On voyagea jusqu’à deux heures de l’après-midi. 

La chaleur était devenue accablante, ét les mules 
étaient harassées de fatigue. 

Madame de Mbntpensier ordonna de faire halte à la 
première auberge qu’on rencontrerait. 

Peu après, on trouva une maison isolée au bord de 
la route, à deux lieues de la ville de Meaux, 

— Nous allons prendre ici quelque nourriture, dit la 
duchesse, et nous laisserons passer la grande chaleur. 
Ce soir, à l’entrée de la nuit, nous nous remettrons en 
route. 

On fit halte. 

Jacquot but et mangea de bon appétit. Gomme il n’é¬ 
tait point habitué à des courses aussi longues, et que, 
d’ailleurs, la duchesse s’était enfermé dans la seule 
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chambre de l*auberge pour y prendre un peu de repos, 
Jacquot, brisé de fatigue, s'endormit sur une botte de 
foin à l’entrée de Técurie, et de nouveau il rêva qu’il 
était moine; mais un bruit de grelots l’ayant éveillé, il 
s’aperçut avec satisfaction qu’il avait toujours son pour¬ 
point de gentilhomme. 

Le bruit de grelots qu’il avait entendu et qui troublait 
son sommeil retentissait sur la grande route. 

Jacquot vit un nuage de poussière doré par les der¬ 
niers rayons du soleil couchant; à travers ce nuage 
étincelaient des casques et des cuirasses. 

Puis au bruit des grelots se mêla le piétinement de 
Iplusieurs chevaux sur la route sonore. 

Enfin un cavalier qui marchait en avant du nuage de 
poussière apparut, monté sur un cheval blanc d’écume. 

Ce cavalier portait les couleurs du roi de France. 

En même temps, une des fenêtres de l’auberge enca¬ 
dra le visage de madame de Montpensier, qui mur¬ 
mura : 

— Ah ! enfin 1 


XIII 


Revenons au roi Henri III. 

Nous avons laissé Sa Majesté en compagnie du page 
Mauvepin, élevé à la dignité de fou, et de M. de Grillon, 
s’en allant de Saint-Cloud à Paris, trouvant de nouveau 
le moinillon Jacquot assis sur la route, et éprouvant, 
comme le matin, un sentiment de répulsion profonde. 
Mais chez le monarque, les sensations physiques ou mor 
raies étaient de courte durée. 
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Henri III eut bientôt oublié le frocard, et il entra dans 
Paris, fort léger d’esprit, grâce à la bonne humeur de 
Mauvepin. 

Mauvepin avait connu à la cour du roi Henri III un 
gentMhomme gascon appelé Chicot, qui avait beaucoup 
d’esprit et qui avait su se mettre en faveur par sa har¬ 
diesse de langage. 

Chicot avait disparu, — et Mauvepin se promettait 
de le remplacer dans les bonnes grâces du roi. 

Pour ce faire, Mauvepin avait tout de suite pris son 
franc parler. 

11 avait raillé M. de Crillon, au mépris de ses cheveux 
grisonnants et de son renom de bravoure chevaleres¬ 
que; il avait consolé le roi de la mort probable de son 
frère en lui parlant de la cérémonie des funérailles. 

Enfin, — familiarité inouïe, — au lieu de monter à 
cheval et de galoper à la portière, Mauvepin s’était, 
sans façon, installé dans la litière à côté du roi. 

Et le roi ne s’était point fâché. 

Le roi songeait à bien autre chose qu’à l’étiquette, 
vraiment 1 Le roi songeait à trois événements qui le 
préoccupaient beaucoup 

D’abord son rêve et celui de M. de Crillon. 

Ensuite la prédiction de l’homme au masque... 

Enfin la mort probable de M. le duc d’Anjou, son der¬ 
nier frère, — son frère unique maintenant. 

Mais Mauvepin était un homme de ressource; il avait 
battu tour à tour en brèche les deux premières préoc¬ 
cupations du roi; il avait commencé par citer le pro¬ 
verbe ; a Tout songe est mensonge, » et conclu du 
rêve qu’avait fait le roi que le contraire ariiverait, 
c’est-à-dire que M. de Guise se ferait moine un beau 
matin. 
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Ensuite il avait prouvé, clair comme le jour, que M. le 
duc de Grillon était un vieux fou qui avait été dans 

une ba! aille. 

Puis enfin il avait démontré au roi que cet homme au 
masque était un charlatan fieffé, \in charlatan achevé, 
et que lui, Henri ÏÏI, avait été d’une patience évangéli¬ 
que en ne le faisant point jeter par les fenêtres. 

Mais, ces deux besognes accomplies, il en restait une 
troisième, consoler le roi de la mort du duc d’Anjou. 

Et cette besogne était difficile. 

Cependant Mauvepin s’en chargea. 

Le roi disait : 

— Et si mon frère est mort, qui donc me succé¬ 
dera? 

Mauvepin répondit : 

— D’abord la chose n’est pas certaine... 

— Mais l’homme au masque... l’a dit... 

— Il a menti peut-être... 

r— Mais enfin, si cela était... qui donc me succéde¬ 
rait? 

Le roi fit cette question d’un ton lamentable. 

Mauvepin répondit en riant : 

— Votre Majesté a gagné ce matin un coup de soleil, 
attendu qu’un roi de trente ans ne se doit point préoc¬ 
cuper de sa succession. 

— Mais... la reine n’a pas d’enfants... 

— Elle en aura. 

* 

— Qui sait? fit Henri III en soupirant. 

Mauvepin reprit : 

— Ensuite, mieux vaut régner sans héritier présomp¬ 
tif que régner avec la peur d’être détrôné quelque 
jour 

— Que veux-tu dire? 


/ 
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— Heut heu { fit Mauvepin, il avait de l’ambition, 
monseigneur le duc d’Anj ou. 

Henri lïl fronça le sourcil et se souvint que sept ou 
huit ans auparavant le duc d’Anjou avait été sur le 
point de faire alliance avec la maison de Lorraine, la¬ 
quelle lui offrait son concours pour le détrôner, lui, 
Henri III. 

Aussi les quelques minutes de silence qu’il garda ap¬ 
prirent-elles à Mauvepin qu’il avait frappé juste. 

— Mais enfin, dit Henri Ht, j’ai beau n’avoir que 
trente ans, et, par conséquent, un long règne devant 
moi, il me faut un héritier. La couronne ne peut rester 
sans maître; le trône, après moi, ne peut rester vacant. 

— Sire, dit Mauvepio, j’aurais bien des choses à ré¬ 
pondre à Votre Majesté sur ce chapitre. 

— Ehbien! réponds... 

— Votre Majesté a été fort mal entourée pendant 
longtemps. 

— Tu crois? 

— Le roi se plaisait en la société de courtisans sans 
mœurs. - 

Henri III tressaillit et songea à ses pauvres mignons 
tués en duel. 

— M. de Quélus, M. de Maugiron et M. de Schom- 
berg, poursuivit Mauvepin, avaient si bien absorbé les 
loisirs de Votre Majesté, que le roi fuyait la société de 
la reine son épouse. 

— Heu 1... heu!... c’est bien possible!... murmura 
le roi. 

— Je sais bien, continua Mauvepin, que le roi n’en 
était pas moins attaché à ses devoirs, qu’il suivait, pieds 
nus, les processions, et se macérait durant le carême ; 
mais Dieu ne lui demandait pas tout cela. 


1 
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— AhI tu crois? dit Henri IIL Que me demandait-il 
donc? 

H 

— De ne pas abandonner madame Louise de Savoie, 
reine de France. 

— En vérité ! 

— Sire, dit Mauvepin d’un ton convaincu, que Votre 
Majesté me daigne considérer un moment. 

— Tu n’es pas beau, dit le roi avec un mauvais sou¬ 
rire. 

■k 

^ Je suis même bossu, sire. 

— Et n’es-tu pas un peu bancal? 

— C’est bien possible. 

* 

— Alors, pourquoi veux-tu que je te regarde? 

— A la seule fin que Votre Majesté se persuade d’une 
chose... 

Laquelle? 

— C’est que je n’aspire point à jouer auprès d’elle le 
rôle brillant de M. de Quélus... ni celui de feu M. de 
Maugiron... non plus que cel ui de défunt cep auvreM. de 
Sch(jmberg. 

— Tu as raison, Mauvepin, dit le roi. 

— Donc, je ne suis auprès de Votre Majesté qu’un 
simple donneur d’avis, un fou, c’est-à-dire un homme 
qui prêche la sagesse. 

— Voyons ton prône, demanda le roi. 

— Il sera court, Sire. 

— Gomment l’intitules-tu? 

—La femme. 

— Ah! fit le roi pensif. 

Mauvepin poursuivit : 

— Voici huit années que je suis entré comme page 
au service du roi... Il y ^vait quinze jours que j’étais 
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en fonctions, lorsque Votre Majesté s’en alla tenir les 
États de Blois. 

— Après? fit Henri III. 

— Je me souviens que la veille de l'ouverture des 
États, Votre Majesté, dans un accès d'humeur, s’écria 
que la femme était un être de perdition et que tous 
les maux qui accablaient l’homme lui venaient de la 
femme. 

— Avais-je donc tort ? demanda le roi. 

— J’oserai braver la colère de Votre Majesté en lui 
affirmant qu’elle se trompait, dit Mauvepin. 

— Pourquoi cela? 

— Mais parce que, depuis que le monde est monde, 
la femme a toujours réparé le mal que l’homme avait 
fait. 

kl 

— En vérité ! Mais on oublie l’histoire de la pomme 
du paradis terrestre, 

k 

— Penh ! dit le fou moralisant en riant, ainsi que le 
voulait son rôle, Adam était désoeuvré dans le paradis 
terrestre, et puis il gelait l’hiver et cuisait l’été, vu 
qu’il était tout nu. Grâce au caprice de madame Ève, 
il songea à s’habiller. 

Le roi se mit à rire. 

— Je ne parlerai à Votre Majesté ni de la reine Di- 
don, ni de Sémiramis, ni de Cléopâtre... 

— Passons à des temps plus modernes, dit le roi. 

— Mais je citerai Agnès Sorel et Jeanne Darc, qui 
ont sauvé la monarchie. 

— Et puis?... fit le roi. 

— Sans compter madame Catherine, la mère de 
Votre Majesté, qui a empêché la France de devenir hu¬ 
guenote. 
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— Mais, interrompit le roi, où veux-tu donc en 
venir ? 

— A ceci : c’est que Votre Majesté gagnerait beau¬ 
coup à se rapprocher de la reine^ sa femme. 

•— Bah! 

— D’abord l’agrément d’une société aimable et ca¬ 
ressante. 

— Bon I fit le roi d’un ton sceptique. 

— Ensuite l’oubli d’une préoccupation. 

— Ah! 

— D’une préoccupation qui a souvent troublé le 
sommeil de Votre Majesté. 

— Et celte préoccupation?... 

— Celle d’avoir un héritier. 

Comme Mauvepin achevait et que le roi se montrait 
tout pensif^ la litière royale franchissait les portes de 
Paris. 

Le roi ne descendit point au Louvre. 

Depuis longtemps Henri III avait pris le Louvre en 
aversion, sous le prétexte que ses mignons y avaient 
été transportés morts après le combat. 

M. Crillon donna l’ordre aux gens de l’escorte de se 
diriger vers l’hotel Beauséjour. 

L’hôtel Beauséjour était, on s’en souvient, cette fas¬ 
tueuse demeure que la reine-mère avait fait bâtir der¬ 
rière l’église Saint-Eustache. 

Longtemps exilée à Amboise, madame Catherine 
avait fini par revenir à Paris, et c’était à l’hôtel Beau- 
séjour qu’elle s’était installée apres sa rentrée en 
grâce. Le roi mit pied à terre dans la cour de l’hôtel et 
tressaillit en voyant au seuil du perron deux gentils¬ 
hommes vêtus de noir. 

— Qu’est-ce que cela ? s’écria-t-il. 
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Un page s’approcha et dit ; 

— C’est le deuil de monseigneur le diic d’Anjou. 

— AhI fit le roi, mon frère est donc mort? 

Un vieil écuyer de la reine-mère se présenta à son 
tour et dit : 

— Son Altesse a rendu le dernier soupir, la nuit der¬ 
nière, à Château-Thierry, 

Le roi passa sur son front une main convulsive : 

— L’homme au masque avait dit vrai, murmura- 
t-il. 

Puis, se redressant, il demanda d’une voix brève et 
maîtresse de toute émotion : 

— Où est ma mère? 

ri- 

— Madame la reine est partie pour Château-Thierry, 
lui fut-il répondu. 

Mauvepin dit à son tour : 

— Votre Majesté ne peut se dispenser d’aller à Châ¬ 
teau-Thierry. 

— Pourquoi cela, mignon? 

— Mais pour régler les funérailles du duc. 

— Tu a raison... mais pas aujourd’hui, il fait trop 
chaud... et je suis las. Nous nous mettrons en route 
demain. 

Et le roi entra dans l’hôtel Beauséjour, et, tout en 
soupirant, demanda un verre d’orangeade à la glacé, 
ce qui était, en été, sa boisson favorite* 


XIV. 


Donc le duc d’Anjou était mort, et bien mort; les 
pages et les officiers de madarùe Catherine portaient 
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soD deuil, et la reine-mère elle-même était partie pour 
Château-Thierry. 

Henri III appartenait à cette école de philosophes 
qui veut qu’on prenne son parti de ce qu’on ne peut 
empêcher. 

Donc, après avoir essuyé une larme, poussé quelques 
soupirs et bu coup sur coup deux verres d’orangeade 
♦ à la glace, le roi se résigna. 

— Puisqu’il r’est point en mon pouvoir de le ressus¬ 
citer, se dit-il, songeons au moins à lui faire des funé- 
y railles dignes d’un fils de France. 

' Et comme la chaleur était accablante, le roi fit une 
sieste, en se disant que le sommeil rafraîchit l’imagi¬ 
nation et donne de bonnes idées. 

Puis, sa sieste terminée, il demanda le supérieur 
i des génovéfains. 

Les dominicains, moines farouches, étaient franche- 
I ment ligueurs, disaient tout haut que le roi de France 

était un hérétique et afiichaient en tous lieux leur pré¬ 
dilection pour la maison de Lorraine. 

Les génovéfains, au contraire, tenaient encore pour 
le roi. 

C’étaient des moines tolérants, un peu relâchés, 
grands buveurs, qui n’observaient qu’imparfaitement 
le carême, et ne dédaignaient point, à l’occasion, de 
faire raison, le verre en main, à tin huguenot. 

Les génovéfains avaient un jeune supérieur. 

Dom Basile était un homme dé naissance, cadet 

j , d’une grande maison de Bourgogne. Il avait trente- 

deux ans, un visage épanoui, une fort belle prestance, 

et faisait l’admiration dti peuple et des bourgeois quand 

il courait les rues de Paris, monté sur une grande 
1 mule richement caparaçonnée. Dom Basile passait 

i. 

4 . 

i 

I - 

i; 

i' 

J- 
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pour le plus terrible buveur de la gent encapuchon¬ 
née. 

Son verre, au couvent, contenait deux litres de 
vin, et pour le vider, il s’y prenait rarement à deux 
fois. 

En outre, au pays Latin, que dominait son monas¬ 
tère, il avait la réputation du pilus galant des frocards. 

ün écolier, ivre de jalousie, l’avait un soir, disait-on, 
frappé d’un coup de poignard dans le dos. 

Mais dom Basile portait une cotte de maille, et le 
poignard s’était brisé. 

Ces mérites.mondains à part, dom Basile était un 
excellent supérieur ; il administrait fort convenable¬ 
ment son couvent, et les processions des moines de 
Sainte-Geneviève étaient les plus belles processions. 

C’est pour cela que le roi Henri III l’avait envoyé 
chercher. 

La conférence du roi et de l’abbé dura plusieurs 
heures. 

M. de Crillon, esprit sévère et chagrin, en avait été 
exclu. 

à 

Par contre, Mauvepin y assistait. 

Lorsque tout fut bien convenu, bien réglé, lorsque 
le roi eut arrêté que le cercueil du prince serait pré¬ 
cédé par des pénitents noirs, des pénitents bleus et des 
pénitents jaunes, qu’il serait suivi de pénitents de cou¬ 
leurs semblables et que les psaumes seraient chantés 
avec accompagnement d’instruments de cuivre; quand 
enfin on fut d’accord sur le nombre de cierges et sur 
leur grosseur, le roi dit à dora Basile : 

— Savez-vous, mon père, que vous avez une mine 
de prospérité qui me fait envie? 

Dom Basile s’inclina modestement. 
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Mauvepin répondit pour lui. 

— Sire, dit-il, dom Basile a un secret bien simple 
pour être ainsi fleuri et de belle humeur. 

— Ah I dit le roi, il a un secret? 

— Peut-être, fit dom Basile qui salua de nouveau. 

— Et ce secret... peut-on le savoir? demanda le 
roi. 

— Je vais le révéler à Votre Majesté, répliqua Mau¬ 
vepin. 

— Voyons I fit Henri III. 

— D’abord, dit le fou, dom Basile aime le bon 
vin. 

— Et puis? ‘ 

— 11 dort la grasse matinée. 

— Ahl 

— Et il ne se fait pas faute à l’occasion de conter 
fleurette à quelques bachelettes du quartier Latin. 

Henri fronça le sourcil. 

— Si Votre Majesté imitait, dom Basile, poursuivit 
Mauvepin, avant trois mois elle serait rubiconde, 
fleurie et de belle humeur comme lui. 

La belle mine du supérieur et les conseils dû fou 
Mauvepin eurent pour résultat de plonger le roi en 
une rêverie profonde. 

II soupa seul, trompant ainsi l’espérance de 
M. de Grillon et de Mauvepin, qui espéraient être 

^ m 

invités. 

I 

Puis, après avoir annoncé qu’il se mettrait en route 
le lendemain pour Çhâteau-Thierry, il se coucha, se 
disant : 

— En attendant que je sois devenu buveur et que l’a¬ 
mour me trouble la tête, commençons à pratiquer la 

24. 
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seconde partie du programme de dom Basile : essayons 
ne bien dormir. 

“dLa chose parut facile au roi ; il souffla sa bougie, 

ma les yeux et s’endormit bientôt d'un profond som¬ 
meil. 

La nuit précédente, Henri ÏÎI avait fait un rêve af- 
freux, on s’en souvient. Il s’était vd chaussé de san¬ 
dales^ affublé d’un froc de moine et assistant au pas¬ 
sage d’un roi de France qui n’êcait pas liii. 

Cette nuit-là, Henri III fit un rêve beaucoup plus 
agréable. 

Cependant il n’était pas rôi non plus, mais bien un 
simple damoiseau de noblesse, ayant éperon tapageur, 
dague bruyante et verbe haut. 

Dans son rêve, le roi était amoureux, amoureux 

comme à vingt ans, et l’objet de sa flamme était une 
créature blonde, parfumée, céleste, aux yeux d’azur, 
aux lèvres roses comme les cerises de juin. 

La mignonne se laissait prendre la taille et le roi y 
trouvait grand plaisir. Le rêve se prolongea* jusqu’au 
jour, et quand un rayon de soleil vint l’éveiller, le roi 
se surprit soupirant et regrettant cetté fillette qui n’â 
vait existé pour lui qu’en songe. Ce fut en ce moment 
que Mauvepin entra. Le roi lui conta son rêve. 

— Hél hé I ricana le fou, je disais bien hier à Votre 
Majesté que la galanterie à dû bon, et la preuve en est 
que, grâce à elle, Votre Majesté a bien dormi... 

— Oh ! très-bien, dit le roi avec satisfaction. 

— Votre Majesté a ce mâtin la miné réjouie et fraî¬ 
che d’un écolier. 

— Vraimentl dit le roi, qui se mit sur son séànt et 
se jeta un coup d’ceil dans un miroir vôièîh. 
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— Ah ï ce n’est plus comme au temps où Votre Ma¬ 
jesté passait les nuit à jouer et à deviser avec tous ses 
alïreux courtisans. 

Henri III fronça bien un peu le sourcil, mais il n’osa 
imposer silence à Mauvepin qui continua : 

— Si Votre Majesté me le voulait permettre, j’expli¬ 
querais peut-être beaucoup mieux que cét homme au 
masque lé rêve de M. de Grillon. 

— Explique, mon mignon. 

— Cette reine que M. de Grillon à vue dans Paris, 
c’est la femme blonde du rêve de Votre Majesté. 

— Gomment 1 s’écria le roi, elle songerait à me dé¬ 
trôner? 

I 

— Non, mais elle régnera sur le cœur du roi et gou¬ 
vernera avec lui. 

Cette réponse rendit le roi tout pensif, et il mur¬ 
mura : 

— C’est singulier ! mais je ne croyais pas qu’il me 
fût désormais possible de deven-ir amoureux. 

— Qui vivra verra 1 dit tout bas Mauvepin. 


Quelques heqres après, le roi Henri III, accompagné 
d’un nombreux cortège, quittait Paris et se dirigeait 
vers Château-Thierry. 

M. de Grillon commandait l’escorte. Mauvepin avait 
repris sa place dans la litière royale. 

Le roi voyagea tout le jour, s’entretenant avec Mau¬ 
vepin,.tantôt des funérailles du duc d’Anjou, tantôt de 
la femme blonde dont il avait rêvé. 

Mauvepin entretenait le roi dans ces excellentes dis¬ 
positions. 

H vint un moment où le roi eut soif. Précisément ïe 
cortège royal arrivait près de cette hôtelleHe isolée 

■i 
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sur la route où madame de Montpensier s’était arrêtée. 

En voyant le fagot de houx pendu à la porte, le roi 

donna ordre de faire halte. 

Le moinillon Jacquot, on s’en souvient, était au seuil 
de l’écurie, couché sur une botte de litière, quand le 
cortège royal s’était montré à l’horizon. 

Bien que devenu gentilhomme^ Jacquot, qui ne dis¬ 
cernait plus bien le rêve de la veille, et ne savait plus 
trop, quand il ouvrait les yeux, s’il était moine ou 
homme d’épée, fut pris d’une vraie peur de frocard, et 
il se réfugia dans l’écurie. 

Ce qui fit que le roi ne le vit point. 

Mais une des muletiers de la duchesse était sur le 
seuil, et la litière était rangée sous le hangar. 

Le roi dit au muletier : 

— A qui cette litière ? 

— A ma maîtresse. 

— Et... quelle est ta maîtresse? 

— Un grande dame. 

— Maroufle! dit Mauvepin, ne devines-tu donc pas 
que tu parles au roi ? 

— Si fait, dit le muletier. ^ 

— Alors apprends-nous le nom de ta maîtresse. 

— C’est ce qu’il m’est impossible de faire. 

Le roi sortit de sa litière et leva sa canne sur le mu¬ 
letier. 

— Et pourquoi cela, maître drôle? 

. — Parce que je ne le sais pas, dit le muletier. 

Cette réponse naïve calma la colère du roi qui leva la 
tête et jeta un cri. 

Il venait d’apercevoir la blonde tête de madame de 
Montpensier penchée à la fenêtre du premier étage do 
l’auberge. 
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— Ahf dit-il, c’est la femme de mon rêve! 

Mauvepin n’eut pas le temps de voir la duchesse qui 

s’était vivement rejetée en arrière. 

Mais, à tout hasard, le fou dit au roi : 

— Eh bien 1 Sire, voilà une fameuse occasion de 
mettre en pratique les préceptes de dom Basile. 

— C’est ce que nous verrons, dit le roi. 

Et Sa Majesté Henri troisième du nom entra dans 
l’auberge d’un pas conquérant. 



11 y avait longtemps que le roi Henri III n’avait vu 
madame la duchesse de Montpensier, huit années 
au moins. 

Cependant la duchesse n’était point changée; le 
temps n’avait aucune prise sur elle, et, quoiqu’elle eût 
trente ans bien sonnés, elle en paraissait vingt-deux à 
peine. 

Un poëte de la cour de Nancy avait dit en vers fort 
galants qui ne nous sont point, hélas ! parvenus, que 
la duchesse avait une jeunesse éternelle. 

Le roi la prit donc pour quelque femme de noblesse 
des environs, assez riche pour voyager en litière avec 
une escorte de pages et de valets. 

Dans la grande salle de l’auberge, le roi trouva l’hô- 
telier. ’ 

L’hôtelier était un ligueur ardent, dévoué aux prin¬ 
ces lorrains et prêt à embrasser le parti de la révolte, 
car la révolte était dans l’air depuis quelques mois. 


I 
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Il ne s’inclina donc que tout juste devant le roi et dit 
au monarque : 

— Votre Majesté fait grand honneur à mon auberge, 
mais elle n’y trouvera qu’un peu de lard rance et de 
mauvais vin. 

— Eh bien ! dit le roi, que les conseils de Mauvepin 
et la vue de la femme blonde avaient mis en belle hu¬ 
meur, je me croirai au matin de la bataille de Jarnac. 
Cà! donne-moi de ton mauvais vin, j’ai soif. 

L’hôtelier descendit à la cave d’un air de méchante 

humeur auquel le roi ne prit pas garde. 

Le roi venait d’apercevoir le page Séraphin en un 
coin de la salle. 

— Qui es-tu, mon mignon? lui dit-il. 

Séraphin avait une jolie figure espiègle et moqueuse. 

— Je suis page, dit-il. 

— Au service de qui ? 

— Sire, dit Séraphin, ma maîtresse désire voyager 
incognito. 

H 

— J’ai le droit de savoir qui voyage sur les terres de 
mon royaume. 

— C’est vrai, Sire, mais ma maîtresse me chassera si 

je révèle son nom. 

— Peste 1 dit le roi. 

—^Et je suis un pauvre cadet sans sou ni maille, dit 
Séraphin. 

— Eh bien ! répondit le roi, si elle te chasse, je te 
prendrai à mon service. 

Séraphin parut réfléchir et peser la proposition, mais 
il n’eut pas le temps de se décider, car l’attention du 
roi fut attirée par les éclats de rire du fou Mauvepin, 
qui fit irruption dans l’auberge en poussant quelqu’un 
devant, lui. 


1 
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— Ah I la bonne plaisanterie I disait Mauvepin. Voilà- 
t-il pas le moinillon quêteur en gentilhomme I 

Mauvepin était entré dans Técurie et il y avait trouvé 
Jacquot tout tremblant, en dépit de son pourpoint bro¬ 
dé d’or et de sa fine épée damasquinée. 

Et, le reconnaissant, il s’était mis à rire, puis l’avait 
pris par les oreilles, et le poussait devant lui en lui ad¬ 
ministrant force horions et force coups de pied dans 
ses chausses. 

Le roi vit entrer le moinillon ahuri. 

" ^ * 

Il vit ce visage pâle et bouleversé par la crainte, cet 
œil farouche et hagard, et il le reconnut I 

— Lemoine! dit-il, le vilain moine! 

— Le moine devenu page, Sire, répondit Mauvepin. 

— Chassez-moi ce moine I dit le roi, qui obéissait à 
un sentiment de répulsion irrésistible. 

■—Pourquoi donc n’es-tu plus moine? lui demanda 
Mauvepin, qui le traîna dehors. 

— Je ne l’ai jamais été. C’est un rêve... répondit Jac¬ 
quot, qui crut que le sommeil le reprenait. 

• — Ah ! tu as été moine en rêve seulement ? ricana 
Mauvepin. 

— Oui. 

— Eh bien ! tu le seras en réalité... tu vas voir. 

Et Mauvepin arracha son toquet à Jacquot, et le jeta 
loin de lui. 

Mais Jacquot se souvint qu’il avait une épée au coté ; 
la fureur le rendit courageux, il dégaina et se rua sur 
Mauvepin. 

Mauvepin fit un saut en arrière et se mit en garde. 

Les gens du roi, qui ne reconnaissaient pas le moi¬ 
nillon sous sa nouvelle défroque, et qui, d’ailleurs, 
étaient demeurés sur la route et n’avaient point pénétré 
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dans Tauberge^ les gens du roi, disons-nous, habitués à 
semblables querelles, ne jugèrent pas opportun d’inter¬ 
venir. 

Ils firent cercle autour de Jacquot et de Mauvepin, 
qui s’escrimaient. 

Le roi lui-même se montra au seuil de l’auberge, 

■ 

oubliant pour un moment la femme blonde, et concen¬ 
trant toute son attention sur le combat. 

— Tue 1 tue ! cria-t-il, tue, Mauvepin, mon mignon, 
tue-moi ce vilain moine 1... 

Mauvepin était un joli tireur, mais le moinillon se 
défendait avec énergie et partout l’épée du fou rencon¬ 
trait celle de Jacquot. 

Le combat fut long. 

Jacquot, les yeux injectés de sang, les lèvres cripées, 
se fendit deux fois, et deux fois Mauvepin fut touché. 

Le fou jetait des cris de rage. 

Le roi continuait à l’exciter en disant : — Tue! tue I 

Alors Mauvepin se souvint d’un coup que le roi lui 
avait appris, et il l’exécuta. 

L’épée du moine se trouva liée tierce sur tierce, et 
Mauvepin le désarma d’un vigoureux coup de poignet. 

En môme temps il appuya sa pointe à lui sur la poi¬ 
trine du moine. 

— Tue ! tue ! dit le roi. 

Mais Mauvepin n’eut pas le tèmps d’obéir. 

Un homme avait pénétré dans le cercle formé autour 
des combàttants, et d’un coup du plat de sa propre épée 
abattit celle Mauvepin. 

Cet homme était M. de Grillon, qui osa dire à Mauve- 
pin; 

— Ne voyez-vous pas que le roi plaisante! Le roi sait 
bien qu’on ne frappe point un homme désarmé I 
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Grillon avait sauvé la vie du moinillon Jacquot. 

Henri 111 se mordit les lèvres. 

— De quoi vous mêlez-vous, chevalier? dit-il. 

— Sire, répliqua Grillon avec une respectueuse fer¬ 
meté, j’ai fait mon devoir. 

Le roi ne répondit rien, mais il tourna le dos à Gril¬ 
lon. 

* 

Puis, s’adressant à l’un de ses gardes; 

— Gà 1 dit-il, qu’on me prenne en croupe ce vilain 
moine qui a osé ceindre une épée et qu’on me le réin¬ 
tègre dans son couvent I 


Les ordres du roi furent exécutés. 

Un garde du roi, nommé Baumers, sorte d’Allemand 
épais et brutal, prit le moinillon dans ses bras robus¬ 
tes, l’enleva de terre et le posa, tout meurtri de cette 
rude étreinte, devant lui, sur sa selle. 

Puis il éperonna son cheval, et tandis que le roi ren¬ 
trait dans l’auberge, il le lança au galop sur la route de 
Paris. 


Trois heures après, le cavalier, le cheval et Jacquot 
arrivèrent devant la grille du couvent des Dominicains. 

Jacquot, étourdi, brisé, commençait à croire qu’il 
était bien réellement moine et qu’on s’était joué de lui. 


Mais sa conviction fut bien plus grande encore lors¬ 
qu’il aperçut se promenant dans le préau le frère quê¬ 
teur dom Antoine. 

Or, dom Antoine, le matin précédent, s’était mani¬ 
festé à Jacquot le dos couvert d’une cuirasse, la tête 
coillée d’un casque. 

Le matin, dom Antoine était capitaine et il avait été 
du voyage de madame de Montpensier ; Jacquot l’ait vu 
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descendre comme lui dans cette auberge du bord de la 
route, à deux lieues de Meaux. 

Gomment dom Antoine pouvait-il se trouver au cou¬ 
vent, vêtu de son froc, un chapelet à la main? 

Baumers, le garde du roi, jeta rudement à terre le 
moinillon, et le remit aux mains de frère Antoine en lui 
disant : 

— Voilà un de vos moines qui s’est avisé de s’habil¬ 
ler en homme d’épée. 

— Je le reconnais, dit dom Antoine. 

— Ah! fort bien! fit le soudard. 

— C’est Jacquot, notre quêteur. 

— Eh bien I dit Baumers, donnez-lui les verges et 
mettez-le au cachot : c’est l’ordre du roi. 

Et Baumers tourna bride et s’en alla. 

Mais son programme fut suivi de point en point; 
dom Grégoire se fit amener Jacquot; on le dépouilla de 
ses habits de page. 

Puis on lui passa de nouveau son froc et on le con¬ 
duisit au cachot. 

Cette fois, Jacquot se mit à pleurer et demanda à 
mourir ou à s’éveiller, car il croyait encore faire un rêve 
affreux... 

Et comme toutes ces émotions l’avaient brisé, il finit 
par s’endormir... 

Et lorsqu’il s’éveilla... 

O miracle ! 

Jacquot n’était plus moine, Jacquot n’était plus au 
couvent, et les sombres murs du cachot avaient dis¬ 
paru. 

Jacquot était couché sur une botte de foin, à l’entrée 
de l’écurie de cette auberge où madame de Montpensier 
était descendue. 
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Le soleil allait se coucher. 

Les muletiers delà duchesse devisaient sur le pas de 
la porte, le page Séraphin jouait aux dés avec dom An¬ 
toine, redevenu capitaine, et dont la cuirasse étincelait 
aux derniers rayons du soleil. 

En le voyant s’éveiller, dom Antoine vint à Jacquot et 
lui dit: 

— Sais-tu que tu as le sommeil dur, monsieur mon 
neveu, car voici trois grandes heures que tu dors ! 

Jacquot se leva, se regarda et se revit habillé comme 
la veille, et toujours l’épée au côté. 

— AhI je suis fout murmura-t-il. 

— Comment cela ? demanda dom Antoine. 

Et le bonhomme redevenu capitaine prit un air 
naïf. 

— Je vous dis que je suis fout répéta Jacquot avec 
désespoir. 

Comme il parlait ainsi, un moine passait sur la 
route. 


XIV 


Faisons encore un pas en arrière et reportons-nous 
à cet instant ou le roi venait de donner l’ordre de réin¬ 
tégrer Jacquot dans son couvent. 

Le garde Baumers, qui emportait le moinillon posé 
devant lui sur sa selle, une fois parti, le roi en revint à 
sa première préoccupation, la femme blonde de son 
rêve, la femme entrevue à la fenêtre, et dont il voulait 
savoir le nom. 


k 
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Il rentra donc dans l’auberge et prit Séraphin par 
l’oreille : 

w 

— Ah t petit drôle, dit-il, tu ne me veux point con¬ 
fier le nom de ta maîtresse? 

— Il y avait une providence pour la discrétion de 
Séraphin ; il n’eut pas, cette fois encore, la peine de 
répondre, car la porte intérieure de la salle d’auberge, 
celle qui fermait l’escaHcr, s’entrebâilla doucement, et 
le roi jeta un nouveau cri... 

Pendant dix secondes, la porte entr’ouverte avait en¬ 
cadré le joli visage de l’inconnue. 

Et le roi l’avait vue poser un doigt sur ses lèvres, ce 
qui était une manière de recommander la discrétion à 
Séraphin. 

Or, comme M. de Grillon, Mauvepin et les autre gens 
du roi étaient demeurés au dehors, sur la route, le roi 
seul avait aperçu l’inconnue. 

La porte s’était refermée sur-Ie-châmp, et Henri III en 
était demeuré légèrement déconcerté. 

— Votre Majesté voit bien, dit alors Séraphin, que je 
ne puis désobéir à ma maîtresse. 

— C’est juste, répondit Henri, qui fut pris d’un 
accès de galanterie. Mais, si tu ne veux ni ne peux me 
dire son nom, tu te chargeras bien d’un message. 

— Pour ma maîtresse ? 

— Oui. 

— Les volontés du roi sont pour moi des ordres, ré¬ 
pondit Séraphin en s’inclinant. 

— Eh I Mauvepin, cria le roi. 

A cet appel, Mauvepin accourut. II s’était fait panser 
à la hâte l’écorchure que le moinillon Jacquot lui avait 
faite au bras. 
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— Tu es un petit clerc, lui dit Henri III, et tu dois 

* 

écrire rapidement. 

— Oui, Sire. 

* 

— Es-tu muni d’encre, de plumes et de parchemins? 

— J’ai tout cela dans mon aumônière. 

Et Mauvepin frappa du revers de sa main sur un petit 
sac de cuir qui pendait à sa ceinture. 

— Mets-toi là donc, et écris sous ma dictée. 

Mauvepin s’assit devant une table, étala son parche¬ 
min, sa plume et son écritoire, et attendit. 

Le roi commença alors à se gratter le front, 

— Hum 1 hum 1 hum 1 fit-il par trois fois. 

— Faut-il écrire cela? demanda Mauvepin. 

— Imbécile! dit Henri III haussant les épaules. 

Et le roi se gratta le front plus fort et murmura : 

— Ma sœur Margot^ la reine de Navarre, aurait déjà 
trouvé un volume, et feu le roi Charles IX, mon frère, 
n’eût point été embarrassé, lui. 

Mauvepin s’approcha du roi .et lui dit : 

— Votre Majesté me pourrait-elle confier de quoi il 
s’agit? 

— Je voudrais envoyer un doux message... 

— AhI ah! fit Mauvepin, je vois que mes avis ont 
germé dans l’esprit du roi. 

— Oui, certes. 

— Et pour qui ce message? 

— Pour la femme blonde.qui est là-haut et qui ne 
veut point me confier son nom. 

'— Fort bien, dit Mauvepin, qui se mît à écrire. 

— Dans ce message, poursuivit le roi, je voudrais lui 
peindre... 

— Bien! bien! fit Mauvepin, qui continua d’écrire. 
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— Et, ajouta le roi, obtenir d’elle^ si faire se peut, 
un rendez-vous. 

Mauvepin écrivait rapidement pendant que le roi 

-P 

parlait. 

— C’est fait, dit-il enfin. 

— Aht fit le roi. Voyons! 

Il n’y avait toujours, dans la salle d’entrée, que Sé¬ 
raphin, le roi et le fou. 

Le fou lut : 

« Madame et ravissante inconnue, pour la première 
fois de ma vie, en vous voyant, j’ai remarqué l’humilité 
de ma condition... » 

— Que chantes-tu là? interrompit Henri Ilî. 

— Attendez, Sire, vous allez voir... 

Et Mauvepin continua sa lecture : * 

« Être roi n’est rien, si l’on n’est aimé, et j’estime que 
le plus simple gentilhomme de mes États serait bien 
plus haut placé que moi, s’il pouvait parvenir jusqu’à 
votre cœur. » 

— Très-bien! très-bien I dit le roi. 

(( Je serais le monarque le plus fier de la terre, pour¬ 
suivit Mauvepin lisant toujours, si vous daigniez m’oc¬ 
troyer le droit et la permission de vous aller voir. 

» Permettez-moi, madame et belle inconnue, de me 
dire 

» Le plus humble et le plus fidèle de vos sujets. 

y> Henri. » 

— Pâques Dieu! comme disait le roi Louis XI, s’écria 
Henri III, tu aurais fait un joli procureur, mon drôle! 
e trouve ton billet galant à ravir. 
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— Je suis heureux d’avoir si bien saisi les pensées de 
Votre Majesté, répondit modestement Mauvepin. 

Le roi prit le billet, le plia, y apposa son sceau et le 
donna à Séraphin. 

— Tiens, va, dit-il, et reviens avec une bonne répon¬ 
se: tu ne t’en repentiras point... 

En parlant ainsi, le roi fit sonner l’escarcelle qu’il 
avait au côté. 

Séraphin gagna l’escalier qui conduisait à l’étage su¬ 
périeur et disparut. 

— Vrai Dieul Sire, dit Mauvepin, vous me voyez tout 
aise de cette métamorphose qui s’opère en Votre Ma¬ 
jesté. 

— Oh ! dit le roi avec un enthousiasme d’écolier, c’est 
qu’elle est si belle! 

— Vraiment? 

r 

— Tu la verras... et tu jugeras toi-même... 

— Hél hé! ricana Mauvepin, depuis longtemps la 
France attend une vraie reine. Qui sait? 

Le roi demeura pensif quelques minutes, et oublia de 
vider la bouteille que l’hôte, devenu tout à coup res¬ 
pectueux, avait posée devant lui. 

Séraphin revint. 

Il était porteur d’un message, un petit billet parfu¬ 
mé qui était une réponse au billet du roi. 

Henri s’en empara avec empi'essement, l’ouvrit et 

lut: 


« Sire, 

« C’est un grand etsuprême honneur que daigne faire 
Votre Majesté à une femme d’humble qualité comme 
moi que lui parler d’amour et l’avoir remarquée, alors 
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quMl y a tant de femmes jeunes et belles à la cour de 
France. » 

— PesteI dit le roi, elle se trompe, la belle dame ! 
Depuis longtemps il n’y en a plus... 

Et le roi continua de lire: 

(( Le roi Henri troisième, le petit-fils du roi chevalier, 
ne voudra pas oublier qu’il est le premier gentilhom¬ 
me de France, et qu’à ce titre il doit respecter le mys¬ 
tère, sinon le malheur. » 

— Olil oh! fit Henri s’interrompant encore et fron¬ 
çant le sourcil. 

— Continuez, Sire, dit Mauvepin, qui lisait sans fa¬ 
çon par-dessus l’épaule, du roi. 

Le roi poursuivit : 

«Je supplie votre Majesté de continuer sa route sans 
chercher, aujourd’hui du moins, à savoir qui je suis... 

)> Votre Majesté se rend, dit-on, à Château-Thierry. 

» C’est la ville que j’habite. » 

— Ah! ah! dit encore le roi, ceci est bon à savoir. 

«Si demain, continuait rinconnue dans son message. 
Votre Majesté ne m’a point oubliée, sa curiosité sera 
satisfaite. Le page qui m’a apporté le billet de Votre 
Majesté se présentera au château, le soir, vers la brune, 
et remettra à Votre Majesté un nouveau message de 
celle qui se dit 


« l’humble sujette du roi. » 

— Mais, dit Mauvepin, c’est un rendez-vous cela ! 

— Tu crois! 

— Et je ne m’étonnerais pas, continua le fou, qu’a¬ 
vant quarante-huit heures Votre Majesté n’eût gagné 
une bataille autrement sérieuse que celle de Jarnac, 
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— L’impertinent 1 dit le roi. 

Puis il se leva, alla au seuil de la porte et appela 
Grillon. 

— Eh 1 chevalier mon ami, lui dit-il, faites remon¬ 
ter vos hommes à cheval. 

— Le roi s’est-il assez reposé? demanda Grillon. 

— Oui, nous repartons... 

— Gomment! fit Mauvepin, nous abandonnons la 
partie? 

— Nullement. 

— Votre Majesté part sans savoir à qui elle a eu af¬ 
faire? 

— Oui, car je ne saurais résister à la prière qui m’est 
faite. 


— Ah! 

— Et puis, vois-tu, Mauvepin, dit le roi, le mystère 
du bon... 

— C’est juste. 

— Et, d’ici à demain, je me vais bercer de mille 
rêves. 


Mauvepin se mordit les lèvres et pensa tout bas. 

— Ma parole d’honneur 1 je crois que le roi a com¬ 
plètement oublié qu’il allait à Château-Thierry pour 
autre chose que pour un rendez-vous d’amour... 

Dix minutes après, le roi était en litière, et l’escorte 
roy-ale continuait son chemin vers Château-Thierry. 

Alors madame la duchesse de Montpensier entr’ou¬ 
vrait les Persiennes de sa chambre et suivait des yeux 
le roi qui s’éloignait. 

— Allons ! murmura-t-elle, tout va pour le mieux, et 
la querrelle que ce vilain gentilhomme, affubbé dé gre¬ 
lots, à cherchée à Jacquot^, tournera à mon profit. 


n 


I 


t 
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XVII 

Le roi coucha à Meaux. 

Il s’entretint fort longuement avec Mauvepin de la 
femme blonde, avant de se mettre au lit ; ii rêva dere¬ 
chef durant toute la nuit, et comme il avait donné l’or¬ 
dre qu’on réveillât de bonne heure, il se remit en route 
un peu après le lever du soleil. 

M. de Grillon n’avait pas desserré les dents pendant 
tout le voyage, mais on voyait à son visage que la bonne 
humeur du roi lui faisait un sensible plaisir, tout en lui 
causant quelque étonnement. 

Vers midi, on n’était plus qu’à quelques lieues de 
Château-Thierry. 

I Le roi s’arrêta dans une auberge, pareillement 
isolée, pour déjeuner, et son maître d’hôtel, qu’il em¬ 
menait toujours avec lui, lui prépara du chocolat. 

Puis, après déjeuner, il fit une courte sieste, ce qui 
permit à Mauvepin d’aller trouver M. de Grillon et d’é¬ 
changer quelques mots avec lui. 

M, de Grillon s’était assis sous un arbre ; il avait ôté 
son casque et épongeait sa tête un peu chauve, d’où la 
sueur ruisselait. 

— Eh bien t monsieur le chevalier, lui dit Mauvepin, 
comment trouvez-vous le roi ? 

Grillon n’aimait pas beaucoup Mauvepin et lui gar¬ 
dait rancune de ses impertinences de Saint-Cloud : — 
mais Grillon était un homme juste, avant tout, et il 
ne niait jamais les succès des autres. 

—^^Je trouve, monsieur Mauvepin, dit-il, que vous 
avez fait un miracle. 
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— Bah ! 

— Voici dix années que le roi règne, et depuis dix 
années je ne l’ai jamais vu d’aussi bonne humeur. 

— Mais savez-vous le résultat que j’ai obtenu? 

— Je m’en doute... 

— Le roi est amoureux. 

— Peuh 1 fit Grillon nous verrons bien. 

— Il est amoureux d’une femme dont il a rêvé et 
qu’il prétend être la même que celle qu’il a vue hier. 

— Mais vous, dit Grillon, l’avez-vous vue? 

— Cette femme non. 

Et Mauvepin ajouta en riant : 

— Je m’en rapporte au goût 'du roi. 

Grillon fronça le sourcil. 

— G’est peut-être quelque intrigante... quelque aven¬ 
turière payée par les Guise? 

— Bah ! les Guise ne peuvent pas supposer que le roi 

a changé d'humeur en toutes choses, et puis nous ver¬ 
rons. '' 

La conversation deM. de Grillon et de Mauvepin fut 
interrompue par le réveil du roi, qui se voulut remettre 
én route sur-le-champ. 

— G’est sitigulier f dit Henri III à Mauvepin, lorsque 
ce dernier eut repris sa place dans sa litière ; j’ai en¬ 
core rêvé... et rêvé d’elle... 

— Décidément, répondit Mauvepin, Votre Majesté 
est bel et bien enamourée. 

— Je le crois. 

— Et elle a hâte d’arriver à Château-Thierry. 

— Ah ! diable 1 fit le roi, je n’y pensais plus... mais 
ce n’est pas pour elle que je vais à Château-Thierry... 
c’est pour les funérailles du duc d’Anjou, mon frère. 
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— Le devoir, dit Mauvepin, n’a jamais empêché de 
songer au plaisir. 

Cette maxime mit Henri III à son aise. 

— Tiens, dit-il, figure-toi que depuis hier je crois 
avoir vingt ans. 

— Un assez bel âge. Sire. 

— Et je voudrais qu’il m’arrivât des aventures ni 
plus ni moins qu’à un cadet de Gascogne. 

— Comment cela? fit Mauvepin, qui prit un air 
naïf. 

— Ça me gêne, en ce moment, d’être roi, dit 
Henri III. 

Mauvepin se mit à rire. 

■— Vrai Dieu I dit-il, cela ne me gênerait pas, moi, 
au contraire. 

— Mais si, reprit le roi, et voici pourquoi : je ne 
pourrai pas prendre mes ébats à mon aise à Château- 
Thierry; je serai toujours plus ou moins suivi. 

— Bahl dit Mauvepin, si Votre Majesté s’en veut fier 
à moi, nous nous divertirons comme des lansquenets. 

— Seuls? 

— Tout seuls. Je gage que la dame blonde qui tient 
si fort au cœur de Voire Majesté a pour amie quelque 
jolie brune... 

— Chut ! dit le roi. Voici M. de Crillon qui se rap¬ 
proche de la portière. Soyons graves devant lui, mon 
fils, carM. de Grillon ne plaisante jamais. 

Crillon n’entendit point ou feignit de ne point en¬ 
tendre : Mauvepin se mit à rire, et le roi arriva à Châ¬ 
teau-Thierry dans ces mêmes dispositions d’humeur 
folâtre qui ne l’avaient pas quitté depuis sa rencontre 
avec la femme blonde. 

Cependant, quand les mules de sa litière piétinèrent 
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le pavé inégal et pointu de la ville, et qu’on approcha 
du château, le roi jugea convenable de prendre une 
mine allongée et de dire tristement à Mauvepin : 

— Veux-tu réciter avec moi les prières des Morts? 

— Soit, dit Mauvepin; mais Votre Majesté a tort de 

se tant désoler delà mort du duc d’Anjou. 

— C’était mon frère... murmura le roi. 

— Oh! d’accord... et c’est même pour cela... . 

— Eh bien 1 

— Qu’il songeait à régner et trouvait que. Votre Ma¬ 
jesté jouissait d’une trop bonne constitution. 

Ces mots dé Mauvepin rendirent au roi sa belle hu- 
meur^, et il ne fut plus question de prières des Morts. 

On arriva au château. 

Les gens du duc d’Anjou, officiers, pages, valets^ sui¬ 
vants encombraient la cour, l’escalier et les salles. 

Tous étaient en grand deuil, et les murs des corridors 
étaient tendus de noir. 

— Comme tout cela est triste ! fit le roi, c’est à don¬ 
ner envie de mourir soi-même. 

Et s’appuyant sur l’épaule de Mauvepin, il entra dans 
la chambre mortuaire. 

Madame Catherine, la reine-mère, était agenouillée 
au pied du lit de parade sur lequel on avait exposé le 
duc mort et revêtu de ses habits de cérémonie. 

La reine-mère pleurait. 

Derrière elle se tenaient quelques gentilshommes muets 
et contristés, qui s’inclinèrent en voyant entrer le roi. 

Henri III vint droit à sa mère, lui prit les mains et 
lui mit un baiser au front. 

Puis il s’approcha du lit, trempa ses doigts dans une 
aiguière remplie d’eau bénite et aspergea le mort. 

Après quoi il se mit à genoux et récita une prièi'e. 
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Madame Catherine s’était remise à prier, et ses lar¬ 
mes continuaient à couler le long de ses joues. 

Le roi se releva, et la peur de la mort le prit en pré¬ 
sence de ce cadavre. 

— GhI j’étouffe ici... ! dit-il. 

Et il sortit sans que personne l’osât suivre, personne, 
excepté Mauvepin, qui ne le quittait désormais non plus 
que son ombre, et le conduisit aux appartements que 
la reine-mère avait fait préparer dans le château. 

Le roi s’y enferma avéc lui. 

L’humeur folâtre avait disparu, le sourire avait fui 
des lèvres du monarque, et le dernier Valois venait de 
reprendre ce front chargé de nuages que les princes de 
sa race s’étaient transmis fidèlement de i’un à l’autre. 

t 

Mauvepin donna des ordres à voix basse et comman¬ 
da le soupes du roi. 

— Ah I dit Henri III, je n’ai pas faim... 

— Votre Majesté fera bien de manger cependant. 

T r ^ 

Le roi ne répondit pas, mais il laissa dresser la table 
jet servir les vins et les mets. 

Le maître d’hôtel s’était surpassé: il avait confec¬ 
tionné lui-même une certaine bisque qui flatta le palais 
du roi. 

Le roi se sentait appétit; puis fl eut soif, et il but... 

— Nous voilà sauvés 1 pensa Mauvepin. 

Peu à peu le roi se dérida ; puis il parla des funé¬ 
railles, et Mauvepin l’aida à se remémorer tout ce qui 
avait été convenu entre dom Basile et lui. 

Il s’étendit complaisamment sûr les plus petits détails 
en annonça son intention de suivre lui-même le cortège 
funèbre. 

Car, hélas 1 soupira-t-il en regardant Mauvepin, 
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sais>tu bien que je suis maintenant le dernier de ma 
racel... 

— Bahl dit Mauvepin, si Votre Majesté pouvait 
revenir aux bonnes itispirations qu’elle avait hier et ce 
matin... 

— Quelles inspirations ! 

— Je parierais bien d’ici à six ans, acheva Mauvepin, 
pour une demi-douzaine de petits Valois qui finiraient 
par grandir avec le temps. 

Le roi soupira de nouveau, mais il mangea de meil¬ 
leur appétit. 

Insensiblement ses idées devinrent moins noires... 
puis la mémoire lui revint : 

— Hé I pardieu 1 fit-il, j’oubliais mon inconnue... 

— En effet, dit Mauvepin, c’est ce soir que Votre Ma¬ 
jesté doit avoir de ses nouvelles;.. 

— Justement. 

On souleva une portière dans le fond de la salle, et le 
roi eut un geste de joyeux étonnement. 

Un page venait d’entrer, et le roi reconnut Séraphin. 

Séraphin salua trois fois, selon l’usage, puis il posa 
un billet sur son toquet, et vint fléchissant un genou 
présenter son toquet au roi. 

Le roi prit le billet, l’ouvrit et lut : 

(( Si Votre Majesté ne m’a point oubliée, qu’elle suive 
«c mon page. » 

— Pardieu! fit le roi. J’y vais. 

Seul? dit Mauvepin. 

— Non, avec toi. 

Et le roi demanda son manteau et son épée, ajou¬ 
tant : 

— Tâchons de sortir Sans brUit ni trompette, et com¬ 
me de simples gentilshommes. 



392 


LA REINE DES BARRICADES 


Dix minutes après, le roi et Mauvepin, le nez dans 
leurs manteaux, couraient par les rues tortueuses et 
sombres de la ville, guidés par Séraphin, le page de celle 
que Henri III appelait la belle^inconnue. 

Le page marchait en avant; Henri III et Mauvepin le 
suivaient. 

Chez le monarque, nature nerveuse, fantasque, iné¬ 
gale, les réactions étaient rapides. 

A une tristesse voisine de la prostration succédait 

« 

une humeur gaie et presque folle. 

Henri avait éprouvé un sentiment mêlé de douleur et 
d’épouvante en voyant son frère mort; sentiment 
égoïste, du reste, que dominaient l’orgueil de race et 
la crainte du trépas pour son propre compte. 

La bonne humeur de Mauvepin l’avait réconforté, 
l’arrivée du page de la belle inconnue l’avait mis en 
liesse. 

Aussi s’en allait-il, à cette heure, par les ruelles de 
Château-Thierry, comme un eschoîier du pays latin à la 
conquête d’une bachelière. 

— Vrai Dieul disait-il à Mauvepin, je suis alerte et 
dispos, mon mignon, comme si j’avais encore vingt 
ans. 

Le petit page marchait d’un pas rapide. 

Il eut bientôt atteint l’extrémité de la ville et gagna 
le faubourg. Henri et Mauvepin suivaient. 

A l’extrémité du faubourg, à la lisière des champs, le 
page s’arrêta devant une petite maison dont les volets 
étaient clos, d’où ne sortait aucun bruit et qui parais¬ 
sait abandonnée. 

— C’est ici, dit-il. 

— Peste ! fit le roi bas à Mauvepin, je vois que la 
belle m'attend en grand mystère.,. 
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Séraphin se planta devant Mauvepin, et lui dit : 

— Je ne puis introduire que le roi. 

— Ah bah ! fit Mauvepin. 

Le roi se mit à rire, 

— Eh bienl dit-il, promène-toi au clair de lune, mon 
mignon, jusqu'à ce que je sorte. 

— Mais, Sire, dit tout bas Mauvepin, si vous alliez 
courir quelque danger. 

— Et quel danger veux-tu que je coure? fit Henri dé¬ 
daigneusement. Suis-je pas le roi? 

Puis il frappa de la main sur la garde de son épée : 

— Et voici ma compagne fidèle, dit-il. 

Séraphin introduisit une clef dans une serrure, et la 
porte s’ouvrit, mettant à découvert un corridor à demi 
plongé dans l’obscurité. 

Nous disons à demi, car un point lumineux brillait 
dans l’éloignement. 

On devinait un filet de clarté passant sous une porte 
close. 

— Sire, dit le page Séraphin, vous pouvez aller droit 
devant vous. 

— Bien, dit le roi, qui s’engagea dans le corridor. 

— Sire, fit une dernière fois Mauvepin, vous ne vou¬ 
lez donc pas que je suive Votre Majesté? 

— Ce n’est pas moi qui ne le veux point, comme tu 
vois, dit le roi en souriant, c’est elle. Reste, mon mi¬ 
gnon, la nuit est belle, tu débiteras des vers aux 
étoiles. 

— Sire, ajouta Séraphin, marchez toujours jusqu’à’ 
ce que vous rencontriez une porte. 

— Boni... et là?... 

— Vous frapperez deux coups... 

Le page Séraphin prit Mauvepin par le bras et le tira 
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hors du corridor où le fou s’était pareillement engagé. 

— Que faites-vous? dematida Mauvepin. 

— Je vous emmène. 

— Où cela? 

— Mais... où.i. vous voudrez. 

V 

Et Séraphin referma la porte. 

Mauvepin entendit le bruit sec d’un ressort de ser¬ 
rure, et se trouva désormais séparé du roi par l’épais¬ 
seur de cette porte, dont le page remit tranquillement 
la clef dans sa poche. 

— Moi, je reste ici, dit Mauvepin, qui s’assit sur une 
pierre à vingt pas de la porte. 

— A votre àisè, dit Séraphin : et moi, je vais vous 
demander la permission d’aller frapper à cette maison 
que vous voyez là-bas. 

— Qu’est-ce que cette maison? 

— Un cabaret où l’on vend du bon vin. 

— Ma foil s’il en est ainsi, dit Mauvepin, je vous ac¬ 
compagne. 

Et tous deux se remirent en route et firent ouvrir le 
cabaret à grands coups de pommeau d’épée. 

Le cabaretier accourut en chemisé 5 ôn l’entendit 
grommeler et jurer derrière }a porte, en homme qui 
n’aime pas à être réveillé. 

Mais il se calma subitement à la vue du page Séraphin 
et salua avec respect. 

— Ohl oh! pensa Mauvepin, il paraît que le jeûne 
homme boit sec et paie bien. 

Séraphin débouclale ceinturon de son épée, qü’il plaça 
dans un coin, puis il vint se placer en face de Mauvepin, 
lequel s’était établi déjà à califourchon sur un escabeau. 

Quant à l’hôte, connaissant bien certainement les 
habitudes et les goûts de Séraphin, et suppusànt qiie 
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Mauvepin les partageait, il était descendu à la cave 
pour y chercher trois bouteilles du vin affectionné par 
le page. 

— Jouez-vous? demanda Séraphin, qui tira de sa 

* +' 

poche son cornet et ses dés. 

— Pardieu ! répondit Mauvepin, 

Et le fou imita le page. 

L’hôte remonta, posa des gobelets et les bouteilles 
sur la table et dit : 

— Excusez-moi, monsieur Séraphin, mais c’était 
avant-hier la fête des tireurs d’arc : mon cabaret était 
plein de monde, et je ne me suis pas couché de la 
nuit. • 

•— Eh bienl va dormir. 

— Vous connaissez le chemin de la cave, reprit l’hôte ; 
si vous manquez de vin, vous irez en chercher. 

— C’est bien, dit le page. As-tu des voyageurs chez 
toi? 

— Peuhl j’ai un moine... je l’ai fait souper par cha¬ 
rité, et je Vai envoyé coucher là dans l’office. 

L’hôte montrait une porte dans le fond de la salle 
d’auberge. 

Puis il alla se coucher en souhaitant bonne chance à 
Séraphin. 

Séraphin versa du vin dans les gobelets et but le pre¬ 
mier. 

Alors Mauvepin l’imita. 

— Que jouons-nous? dit-il. 

— L’écot d’abord. 

— Et... après? 

Séraphin tira de sa poche une bourse assez ronde - 
lette. 
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— Après, nous jouerons un écu en douze points, si 
vous voulez... 

— SoitI dit Mauvepin jetant les dés dans son cornet. 
Sept! 

— Huit I riposta Séraphin. J’ai gagné l’écot. 

— Peste! dit Mauvepin, vous avez l’escarcelle bien 
garnie, mon camarade. 

— Heu I heu I fit modestement Séraphin. 

— Il paraît que votre maîtresse est riche. 

— Mais... oui... assez... 

. — Et de haute, condition, sans doute? 

— Monsieur Mauvepin, dit le page, tout en ayant la 
galanterie de perdre à son tour, vous savez que la dis¬ 
crétion est le premier des devoirs d’un gentilhomme... 

— Ohl c’est selon... 

— Si ma maîtresse dit son nom au roi, je n’aurai 
plus de secrets pour vous. Mais, en attendant, souffrez 
que je sois muet. 

— Ouais! pensa Mauvepin, nous verrons bien si le 
vin ne te délie pas la langue. 

Ils se remirent à jouer, et la chance, qui d’abord avait 
favorisé le page, tourna en faveur de Mauvepin. 

Il gagna écus sur écus; par contre, Séraphin but à lui 
seul deux bouteilles sur trois. 

— Quand je t’aurai grisé, pensait Mauvepin, j’irai 
rôder aux alentours de la maison où j’ai laissé le roi. 

Tout à coup un bruit se fit au fond de la salle, et la 
porte de l’office s’ouvrit brusquement. 

Mauvepin, étonné, se fit un abat-jour de sa main, au- 
dessus de la chandelle qui brûlait sur la table, et il re¬ 
garda. 

Il vit alors un moine qui se frottait les yeux et s’ap¬ 
procha de la table en maugréant : 


I 
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— Au diable I dit-il, les gens d epée qui passent la 
nuit à boire et à jouer I II n’y a pas moyen de dormir. ' 

— Eh bien ! dit Séraphin, buvez un coup avec nous. 

-— Non, c’est jour de jeûne ; il est plus de minuit? 

— Je le crois, répondit Mauvepin. 

Le moine soupira, en homme qui ne renonce pas ai¬ 
sément à un verre de vin. 

— AhI fit-il, la règle de mon couvent est sévère... et 
il faut l’observer. 

— Et où est-il, votre couvent? 

— A six lieues d’ici. Je vais me mettre en route, il fait 
bon voyager par la fraîcheur. Bonsoir, messeigneurs. 

— Bon voyage, mon père! dit Mauvepin^ qui porta 
son verre à ses lèvres. A votre santé. 

—Dieu vous garde ! répondit le moine en se dirigeant 
vers la porte. 

' Mais, comme Mauvepin buvait, il surprit un regard 
rapide et furtif que le moine échangea avec Séraphin. 

— Oh! ohl pensa-t-il, je flaire quelque chose d’ex¬ 
traordinaire... il faut voir... 

Le moine était déjà dehors. Mauvepin se leva. 

— Où allez-vous donc? dit Séraphin. 

— Voir.le chemin que prend ce moine. 

•— Qu’est-ce que cela peut vous faire? 

— J’ai mon idée... 

— AhI pardon! dit Séraphin, vous m’avez gagné 
assez d’argent ; il me faut une revanche. 

—- Je vous la donnerai demain. 

— Non pas... tout de suite... 

—- Pardon... je suis pressé... insista Mauvepin, qui 
voulut sortir. 

Mais Séraphin se mit devant la porte. 

— Place 1 cria Mauvepin. 


23 
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Et il tira son épée hors du fourreau. 

— Ma revanche, d’abprd 1 dit le page, qui dégaina 

’ ■■ , i- ' ' ■ ■ ] 

pareillement. 

* 1 . f . - J 


XVIII 


Mauyopîp cpïnprit, à un épjair qui jaillit dps yeux de 
Séraphin, qu’il lui faudrait passer sur son cprps s’il 
voulait sortir. 

Et Mauyepin flairait un danger, un danger que bien 
certainement courait le rqi qp’il avait hâte de re¬ 
joindre. 

* i 

— Place 1 répéta-t*il. 

-- Ma revancheI dit le page. 

r * ^ f ^ t 

— Je vous la donnerai tout à l’heure. 

— î^on, sur-Ip-chanip. 

n ’ - 1 

— Une dernière fqi^, place 1 répéta Mauyepin. 

Et il porta la pointe de son épée au visage du page.. 

■■l ''■+1''+ -’H .rt ■ 

Pour toute réponse, le page dégagea et para le coup. 

— Mais tu veux donc que je te tuel s’écria Mau- 

X tl IJ,;* . ^ ^ ^ 

vepin. 

— Je veux ma revanche, voilà tout. Je suis entêté. 

Et Séraphin para une nouvelle botte. 

— Tu connais ce moine? dit Mauvepin, qui se mit à 
attaquer le page ayec vigueur. 

«— Non. 

— Je te dis que tu le connais 1 

■ri ■ '* 

— Après çà, la chose est possible... ricana Séraphin. 

' .'J'' ^ ^ ^ i I 

— Ah 1 tu railles I 

, 1 . i 1 - t T " 

— Peut-être... Voyons, une dernière fois, ma re¬ 
vanche. 

r 

Mauvepin se fendit à fond, le page fit un bqnd de 


I . t 
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côté, et répée de Mauvepin pénétra profondément dans 
la porte efy demeura engagée. 

En même temps, Séraphin appuyait la sienne sur la 
poitrine du foui 

Mauvepin se vit perdu. 

— Mon cher seigneur, dit Séraphin, je vous puis 
tuer, et je le ferai si nous ne pouvons nous entendre... 

■T 

■— Ah 1 dit Mauvepin, ivre de colère. 

— D’ahord, dit Séraphin, je trouve votre épée très- 
bien dans cette porte... laissez-l’y, 

Mauvepin fut obligé de lâcher son épée, car celle de 
Séraphin menaçait sa poitrine. 

— Ensuite, reprit Séraphin, venez donc vous asseoir 
par-là, et donnez-moi ma revanche. 

— Allons, dit Mauvepin qui parut se résigner ; entre 
deux hommes dont Tun est désarmé et dont l’autre 

■■ r 


tient une épée, la çhpse est claire : le prernier est à la 
merci du second. 

Mauvepin, qui avait laissé son épée enfoncée dans la 
porte, était donc à l’entière discrétion de Séraphin qui 
avait la sienne au poignet. 

Aussi obéit-il aux volontés et même aux caprices de 
Séraphin. 

Il plut à ce dernier de metfre la table entre eux, et 
Mauvepin ri’y vit pas d’inconvénient. 

Il lui plut encore de garder son épée de la main 
droite et d’agiter le cornet delà main gauche. 


. i V 


Mauvepin n’y trouva pas à redire, 

Seulement, de temps à autre, il jetait un regard de 

w ^ 

convoitise à sa pauvre épée plantée dans la porte et sou¬ 
pirait. 


En même temps, il perdait et restituait un à un les 
écus du page. 
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— C’est singulier, disait Séraphin, comme je suis 
adroit de la main gauche I Décidément je ne veux plus 
jouer de la droite. 

Et, parlant ainsi, il amena un point superbe. 

^ Monsieur Séraphin, lui dit Mauvepin avec calme, 
quand vous m’aurez repris tout ce que je vous ai gagné, 
me laisserez-vous partir ?... 

— C’est que je me plais fort en votre compagnie, 
monsieur Mauvepin. 

— Oui... mais j’ai affaire... x 

— Dans tous les cas, reprit le page, nous avons le 
temps. Vous me gagnez encore au moins une dizaine 
de pistoles. 

— Voulez-vous que je vous les rende tout de suite? 

— Non pas, je veux jouer. 

—Mais, alors, buvons, dit Mauvepin. 

— Il n’y a plus de vin... 

— J’ai soif cependant. 

— Eh bien 1 dit Séraphin, qui ne lâchait pas son épée 
et se tenait toujours entre Mauvepin et la porte, soule¬ 
vez la trappe de la cave et allez chercher du vin. 

En parlant ainsi, il alluma une deuxième chandelle 
et fit signe à Mauvepin de la prendre. 

Mauvepin descendit à la cave. 

— Tu ne t’échapperas pas 1 pensait Séraphin, la cave 
n’a pas d’autre issue. 

Mauvepin ne tarda pas à remonter, mais, au lieu de 
porter des bouteilles sous son bras, il avait un immense 
broc qu’il tenait à deux mains. 

— Tudieu 1 dit Séraphin, comptez-vous donc boire 
tout cela ? 

■ k 

— Peut-être, fit Mauvepin. 


V ^ 


I 
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Et il passa de l’autre côté de la table, dé façon à se 
mettre hors de la portée de Séraphin. 

Mais alors, eu lieu de poser le broc sur la table. 
Mauvepin, rapide comme l’éclair, le souleva, l’agita, 
prit son élan et'en jeta le contenu au visage de Séra 
phin. 

Le page, aveuglé, étourdi, poussa un cri et lâcha son 
épée, souple comme un chat, Mauvepin fit un bond 
posa son pied sur l’épée, ses deux mains autour du cou de 
Séraphin, Tétrangla à demi et le renversa sur le parquet. 

Tout cela avait été fait si rapidement que le page 
n’eut pas le temps de se reconnaître et de se débattre. 

Mauvepin lui passa un mouchoir dans la bouche, 
afin de l’empêcher de crier, puis, avec son ^ceinturon, 
il lui lia les mains et le poussa sous la table. 

— Tu ne m’empêcheras plus maintenant, dit-il, de 
savoir ce qu’est devenu le moine. 

Et, l’épée de Séraphin à la main,il s’élança au dehors. 

Cependant le roi était entré dans la maison dont le 
page Séraphin avait refermé la porte sur lui. 

Nature efleminée et molle, à ses heures, craignant 
la mort, ayant peur de tout ce qui lui paraissait être 
surnaturel, Henri III retrouvait cependant, à un mo¬ 
ment donné, cette bravoure chevaleresque de sa race, 
ce mépris profond du danger, qu’il avait hérité du roi 
François I", son aïeuL 

Donc, lorsqu’il fut seul dans ce corridor obscur, sans 
autre guide que ce mince filet de lumière qui brillait 
dans l’éloignement, Henri III se demanda s’il n’avait 
pas été attiré dans un piège et si on n’en voulait pas à 
sa vie. 

Mais il n’hésita pas néanmoins. 

Il marcha droit devant lui, une main sur la garde 
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de son épée, et il atteignit cette porte dont lui avait 
parlé le page Séraphin. Il frappa. 

— Entrez 1 dit une voix harmonieuse à l’intérieur. 

h 

Le roi poussa cette porte et se trouva au seuil d’un 
petit oratoire à demi plongé dans une pénombre volup¬ 
tueuse. 

Un doux parfum s’en exhalait ; meubles et tentures 
étaient d’un goût féminin exquis. 

A demi couchée sur une ottbmanë, une femme atten¬ 
dait, un loup de velbiirs noir sur lè visage. 


Henri s’arrêtà au seuil de fcèt oràtbife, ému trem- 


blant conimé cet eschôUer auquel il s’était comparé 
tout à rhèüfe. 


La femme au masque lui fit uh sighfe de là îriainj lih 
signé qui voulait dire : ^— Apprbchéz ! 

Et le roi, fermant là porté, vint jusqu’à elle et fléchit 
galamment le genou. 

■I 

La femme au masque lui abandonna une dé ses 

* > ^ ^ I ^ ^ . 

mains, qu’il porta à ses lèvres, puis elle ôta son lôüp... 
Alors Henri reconnut la femme blondè dont là beàuté 

I 

l’avait si fort impressionné. 

—Vous ne m’aviez donc pas oubliée, Sire? lui dit-elle. 

♦ * - ; . . 

— Madame, répondit Henri, vous êtes de ces femmes 
qu’il sufîit de voir une fois pour ne les oublier jamais. 


Et il lui baisa la main une seconde fois, murmurant : 

— Je vous aime 1 

•m 

r- 

— Ohl fit-elle d’un air de doute, voilà une parole 
bien imprudente, Sire ! 

— Elle est sincère... 

— Mais comment le pourrais-je croire ? dit-elle. Vous 
m’avez à peine vue; et puis, savez-vous bien qui je suis? 

— Vous êtes belle, cela me suffit. 
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— Et s’il m’était impossible, Sire, d’écouter l’amour 
du roi... 

Henri s’attendait peu à ces paroles : cepelidaij,t il fit 
bonne contenance. 

— Je gage, dit-il, que vous avez un mari, * 

— Peut-être... 

— Un mari jaloux, féroce... un tyran... 

Elle soupira et se tut. 

— Et qui vous fait trembler à ce point que ma pro 
tection vous semble insuffisante contre lui ? 

Elle eut ün de ces regards à tourner la tête à un sage, 
et elle répondit : 


Sire, votre protection ne me couvrirait pas^ lüàis 


votre discrétion me peut saüver: 

— Que voulez-vous dire, madanie ? 


— Je vous donne â clidisir, Site : bu né mfe revoir 
jamais... Ou... 


Elle parût hésiter. 

— Où bien? insista Henri. 

— Ou bien consentir â venir ici, en grand mystère, 
seul, aUtâht de fois qu’il vous plâirà. 

— J’ai choisi, dit le roi. 

i 

— Et lie Jamais chercher à savoir qui je suis. 

— Foi de roi, madame. 

* i. - 

Henri se remit à genoux devant elle> et une heure s’é¬ 


coula. 

I i , . 1 ^ ■ 

Heure charmante où le roi oublia son royaume, et 
les malheurs publics, et la mort du duc d’AnjoU, et le 
but de son voyage à Château-Thierry. 

Et pendant cette heure, la femme blonde parut su¬ 
bir une sorte d’entraînement irrésistible^ l’empire d’un 
grand amour longtemps contenu. 
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— Ah I Sire, disait-elle, voici bien longtemps que je 
vous aime t 

— Vous! fit le roi charmé, vous m’aimez... et de¬ 
puis longtemps?... 

— Oui, Sire. 

— Mais je vous ai vu hier pour la première fois. 

— Ah I dit-elle, c’est que la mémoire de Votre Ma¬ 
jesté est infidèle. 

— Je vous avais donc vu déjà? 

«— Oui, Sire? 

— Et... en quel lieu ? 

— Dans un vieux château de Lorraine, il y a dix ans, 
lorsque Votre Majesté quitta la France pour aller pren¬ 
dre possession du trône de Pologne. 

Ces mots firent jaillir du cerveau du roi une gerbe 
de souvenirs confus. 

— J’avais alors quatorze ans, dit la femme blonde. 
Vous passâtes une nuit sous le toit de mon père. Depuis 
lors, l’image de mon roi est gravée dans mon cœur. 

Tandis qu’elle parlait, Henri III se disait : 

— Je me souviens bien avoir couché dans quatre out 
cinq châteaux, mais je n’ai fait aucune attention dans 
tous les cas, à une petite fille blonde. 

Il y avait sur la cheminée un vase qui contenait un 
gros bouquet d’œillets et de tulipes dont les parfums 
se répandaient dans l’oratoire et avaient fini par en 
charger l’atmosphère. 

Mais le roi était trop occupé de sa conquête pour y 
prendre garde. 

Et tout en devisant avec le roi, la belle inconnue se 
leva, plongea ses doigts dans le vase, saccagea le gros 
bouquet, arracha ses plus belles fleurs, et en composa 
un autre bouquet, qu’elle offrit à Henri III. 
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Le roi rapprocha de ses narines avec volupté. 

— Ohl quel parfum 1 dit-il. 

— Gardez-le jusqu’à demain, répondit-elle. 

— Gomment, fit le roi, faut-il donc? que je vous quitte? 

— Oui, Sire... jusqu’à demain... 

Le roi se leva en soupirant; mais elle posa la mains 
sur son bras et lui dit : 

— Pas vous, Sire ; c’est moi qui vais partir la pre¬ 
mière. 

— Vous ne résidez donc pas ici ? 

— Non, et Votre Majesté me va faire un serment. 

— Lequel ? 

— Celui de demeurer ici un quart d’heure encore et 
de ne point me suivre. 

— Je vous le jure 1 dit le roi. 

Elle lui serra la main, remit son masque^ s’enveloppa 
dans un ample manteau et disparut. 

Le roi s’était assis, tout rêveur, sur l’ottomane, et 
respirait le parfum du bouquet. 

En quittant l’oratoire, la femme blonde tira la porte 
sur elle et s’engagea dans ce corridor obscur que le roi 
avait suivi en pénétrant dans la maison. Mais elle ne 
sortit pas tout d’abord. 

Elle appuya son oreille contre la porte, afin de s’as¬ 
surer qu’il n’y avait personne au dehors, dans la rue, et 
ce fut avec précaution qu’elle entrebâilla cette porte. 

La rue, en effet, était déserte, attendu qu’en ce mo¬ 
ment Séraphin buvait et jouait avec Mauvepin. 

Cependant, à peine eut-elle fait quelques pas hors de 
la maison qu’une ombre se détacha du porche d’une 
maison voisine. 

Éric, est-ce vous ? dit la femme blonde, voyant 

23. 


4 
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Z 

venir à elle un homme enveloppé dans un long man¬ 
teau. 

— C’est moi, madame. 

* r - ’ 

— Vous arrivez de Paris ? 

— Oui. 

— Eh bien? 

. . ■ i i 

— Tout est prêt, nqadame... on n’attend que votre 
retotir. Les chefs des bourgeois sdiit prévenus : à un 
signal donné, Paris fermera ses portes et barricadera 
ses rues... et si le roi së présente... 

— Ohl ié roi, dît îrohiqüëmént la duchesse, car 

K. 

c’était elle, il s’occupe bien peu, en ce mondent, des 
affaires de son royaume. 

— Ah ! 

— Il est tout au parfum des fleurs, ajbutâ-t-èlié avec 
ironie. Dohhei-mo'i votre bras, Éric; 

— Où allons-nous donc màdàme? 

— Attendre dslfis Tombre, auprès dè ce Cabaret. 

Et la duchesse, appuÿéë sùf le brais du cbrHte ÉriC 
üe Grèvecœur, s’approcha du cabâi*ét où Séfaphin 
avait conduit le fou du roi. 

Tous deux se glissèrent sans bruit jüsqti’à la pôrtë,' ët 
la duchesse colla son œil à une fente qui laissait filtrer üh 
rayon lumineux: 

Elle vit Mauvepin et Séraphin jOiiaiit; puis le moine 
apparut se frottant les yeui et grommelant; 

C’était sans doute à ce moine qu’en avait la duchesse, 
car elle tira vivement le conite Éric en arrière et s’é¬ 
loigna du cabaret avec lui.* 

Cinq minutes après le moine sortit; 

Il sortit en fredonnant un refrain, et se doutant peu 
que Mauvepin venait de surprendre le regard qu’il 
avait échangé avec Séraphin, 
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^ ■ ■■ ■* 

Là duchesse vint à lui. 

— Ton raoinillon est-il prêt ? lui dit-elle. 

— Oui, madame. 

^ * 

, P ■ ■* ^ ^ 

— Eh bien 1 va... èt prends cette clef... 

Puis, se tournant vers le comte Éric ; 

— M’avez-vous amené un cheval? 

t 

i 

-- Mon valet tient le vôtre et le mien en main à 
cent pas d’ici. ... 

■ L 

— Partons donc, alors dit la duchesse. 

Et comme le moiiie se dirigeait vers la maison, elle 
ajouta. . . 

— Et que Dieu cherche un successeur au roi de 
France, car le trône va devenir vacant t 


XIX 


Pour comprendre les dernières. paroles prononcées 
par madame de Montpensiei* aii moment où le moine 
pénétrait dans la maison mystérieuse^ où elle avait 
laissé le roi, il est nécessaire de rétrograder de quelques 

I I I ■ 

heures et de nous reporter au jour précédent, et au 
seuil de cette aizberge où le moinillon Jacquot venait de 
s’éveiller pour la seconde fois, sur sa botte de foin, à la 
porte de Técurie. 

X., * t ' - f 

Jacquot, on s’en souvient, se retrouvant gentil-: 

« * ■ 

homme, s’était écrié : - 

— Je suis fou ! je vous dis que je suis fou 1 
tlé fut comme il parlait ainsi qu’un moine passa sur 
la route. 

Un moine de l’ordre des carmes déchaussés, à la 
longue barbe, au visage maigre, au regard prophé¬ 
tique, et qui, s’approchant de Jacquot^ lui dit d’une 

yoix grave î 
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— Et pourquoi donc êtes-vous fou, mon gentil¬ 
homme ? 

V 

Jamais k voix du frère Antoine ou du sévère doin 
Grégoire n’avait produit sur Jacquot une pareille im¬ 
pression. 

Cette voix pénétra Jacquot jusqu’au fond de l’âme et 
le troubla profondément. Il baissa les yeux sous le re¬ 
gard du moine et se sentit trembler, 

— Pourquoi donc êtes-vous fou? répéta celui-ci. 

— Parce que je ne sais plus si je suis page ou si je 
suis moine, répondit Jacquot. 

— A voir vos habits, vous êtes page... 

— Pourtant, j’ai été moine. 

— Pauvre garçon ! murmura frère Antoine, qui sur¬ 
vint et qui était redevenu capitaine. 

* 

Le moine regarda tour à tour Jacquot, Séraphin, les 
muletiers de la duchesse et le capitaine frère Antoine. 

Ce fut ce dernier qui prit la parole et se chargea 
d’expliquer la folie de Jacquot. 

Il raconta que le jeune gentilhomme, qui était son 
neveu, ne pouvait s’endormir sans se voir aussitôt en 
rêve affublé d’une robe de moine, enfermé dans un cou¬ 
vent, fustigé ou emprisonné par ordre du supérieur. 

Le moine écouta gravement. 

— Figurez-vous, acheva le capitaine Antoine, que 
nous sommes partis ce matin de Paris. 

i 

— Mais non, dit Jacquot, c’était hier. 

Le capitaine Antoine haussa les épaules et confirma 

I 

sa version, à savoir que, partis le matin de Paris avec 
madame de Montpensier, ils s^’étaient arrêtés dans cette 
auberge, et que Jacquot, fatigué, n’avait point tardé ^ 
s’endormir. 

+ 

Jacquot lui soutint le contraire. 



LA REINE DES BARRICADES 


409 


Il raconta son réveil du jour précédent, l’arrivée du 
roi et de ses gens, son duel avec Mauvepin, l’interven¬ 
tion de M. de Grillon, puis son enlèvement par un 
garde du roi qui l’avait réintégré dans son couvent. 

Le moine l’écouta non moins gravement. Et comme 
Jacquot achevait; la fenêtre du premier étage s’ouvrit 
et madame de Montpensier s’y montra, faisant un signe 
à frère Antoine. 

L 

Le faux oflScier s’avança sous la croisée et la duchesse 
lui dit ; 

— Ma sieste est finie, capitaine; la chaleur du jour 
est tombée, nous pouvons nous remettre en route. 

Jacquot s’élança vers la croisée : 

— Madame 1... MadameI... dit-il. 

■ 

— Que veux-tu, mon mignon ? demanda la duchesse 
en souriant. 

— N’est-il pas vrai que vous êtes ici depuis hier ? 

— Mais non, mon pauvre Amaury, répondit la du¬ 
chesse. Noussommes partis de Paris ce matin seulement. 

Jacquot prit sa tête à deux mains : 

— O mon Dieu 1 mon Dieu I murmura-t-il. 

Alors le moine lui posa la main sur l’épaule : 

— Je vous guérirai, moi, dit-il. 

— Je ne serais plus fou? 

— Non. 

— Et je resterai gentilhomme? 

— Sans doute. 

— Comment donc me guérirez-vous ? demanda naï¬ 
vement Jacquot. 

h 

— Par la prière... 

L’œil du moine brillait d’une lueur étrange. 

L 

Sa voix avait un accent grave et solennel qui acheva 
de dominer le moinillon. 
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Il comprit qüë cet homme; inconnu tout à rilèüre, 
. était dësôi'indis le maître de sa destinée. 

Madame de Mdntpëhsier descendit, tandis que les 
mulètierë harnachaient leurs mules et préparaient la 
iitièrë. 

Le capitaine frère Antoine s’étàit fait amener , son 
chëval. 

Séraphin était déjà en selle. 

‘ Seul, Jâëqüot demeurait imihdbile ët pétrifié sbus le 
regard du moine. 

— Madame, dit alors le moirië ën s’inclinant devant 

1 

la duchesse, vous vous intéressez à ce jeune homnie? 

— C’est mon page bièn-aimé, dit la duchesse. 
Jacquot sentit son coëur battre à dutrancè. 

— Côihmënt le nommez-vous ? 

— Amaury. 

— Il est fou, n’est-ce pas? 

— Hélas I 

Voulez-vous le guérir? 

— Ohl certes, dit madame de Montpènsièr, que 
faut-il faire pour cela ? 

Jacquot tressaillit. 

— Où va Votre Altesse? demanda encore le moine. 

— A Château-Thierry. 

— Eh bien I nous y rejoindrons Votre Altesse de¬ 
main soir. 

— Pas avant? 

V ’ H . ^ 

— Non, car nous irdris à pied, ëÜ priant, et nbus ne 
boirons ni ne mangerons en route; et je stiis certain 
que le ciel m’accordera la guérison dë ce jeune homme. 

— Comme il vous plairà; nidii père, dit la duchesse, 
qui derhânaàt sa béhédictiën âu ihdine. 

Et la duchesse partit, lui laissâÜt Jâcqtibt, 
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Jacquot, désormais sous la domination de son com- 
pagnon, n’eut plus d’autre volonté que la sienne. 

Il se mit en route avec lui, â pied; celui-ci liii fit 
teciter forcé prières. 

r _ *■ . , 1 _ _ ■ ■' ^ _ 

Ils cheminèrent toute la soiréé, et hé s’arrêtèrent 
que Bien avant dans la nuit, à là lisière d’un bois., 

— Nous allons coucher ici, dit le moine. 

^ I t '1 .H.-- 

Et, lui donnant l’exemple, il s’étendit sur une cou- 
che d’herbes et de feuilles. 

f 

H- { ^ ' 7 ’ 

Jacquot, r^stoniac vide, mais harasse de fatigüé s’en¬ 
dormit bientôt. 

Aussitôt endormi, son esprit troublé voyagea et re¬ 
tourna au couvent. 

Il se revit moine, il entendit la voix aigre du corre- 
gidor et les sévères accents du supérieur. 

Enfin, il rêva de nouveau du roi, et se retrouva à 
Saint-Cloud au moment où, sur l’ordre dü itioharque, 
un suisse le jetait à l’eau. 

Jacquot poussa un cri et s’éveilla. 

* * 

Mais il était bien en plein air, au bord dé la forêt où 
il s’était couché; il avait toujours son pourpoint de 
page; il aperçut, aux rayons de l’aube naissante, son 
épée qu’il avait posée auprès de lui, et enfin, à deux 
pas, le moine son compagnon qui s’était agenouillé et 
priait. 

■■ ■ i 

Le moine acheva ses matines, puis il sè leva et vint 
à Jacquot, qui se frottait les yeux : 

— Vous avez peu dormi, mon enfant? dit-il. 

— Oui, mais j’ai rêvé. 

— Ah 1 

i. 

“ Et je me suis rèvù au couverit. 

Jacquot raconta son rêve. 
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— Mon enfant, dit-il, vous êtes le jouet des démons, 
et vous le serez encore... 

— Mais qu'ai-je donc fait? 

— Chaque nuit, poursuivit le moine, vous serez, aus¬ 
sitôt endormi, la proie de l’esprit du mal, jusqu’à ce 
que vous ayez rempli un grand acte méritoire aux yeux 
du ciel. 

— Le ciel a donc besoin de moi ? demanda naïve¬ 
ment le moinillon. 

—La religion,du moins, répondit gravement le moine. 

Puis il se leva et annonça à Jacquot qu’il était temps 
de continuer leur voyage. 

Ils se remirent en route et le moine reprit la parole. 

— Mon enfant, dit-il, la religion est minée sourde¬ 
ment chaque jour par un ennemi bien plus cruel, bien 
plus terrible que tous les huguenots réunis. 

— Et quel est cet ennemi? demanda Jacquot. 

— Un prince cruel, égoïste, sans mœurs, sans cou¬ 
rage, sans foi ni loi, un homme qui laisse périr la 
France et pactise à toute heure avec les hérétiques. 

— Et... ce prince? 

— C’est le roi Henri III. 

— Ah ! je le hais... dit Jacquot. 

— Vous avez tort, mon enfant. 

— Pourquoi? 

— Parce qu’il ne vous a fait aucun mal, que vous 
n’avez jamais été à Saint-Cloud, 

— Cependant. 

— Sinon en rêve. 

— Oh ! vous croyez ? 

— Mais sans doute, puisque vous avez été fou et que 
vous n’ètes pas moine. 
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— Ma pauvre tête I murmura Jacquot, qui reprit son 
front à deux mains et le secoua avec tristesse, 

— Eh bien ! continua son interlocuteur, ce soir nous 
arriverons à Château-Thierry, et je commencerai à 
vous traiter, afin de vous guérir. 

— Mais, mon père, dit Jacquot, ne me disiez-vous 
pas tout à Fheure que le roi était le plus cruel ennemi 
de la religion? 

— Oui. 

— Et que le ciel avait besoin de moi ? 

— Peut-être... 

— Que dois-je donc faire? 

— Plus tard vous le saurez. 

Et ils cheminèrent encore. 

Cependant, vers midi, le moine tira de son bissac un 
peu de pain et de fromage et s’assit au bord du chemin 
et tout à côté d’un petit ruisseau. 

Jacquot partagea ce frugal repas, et ils continuèrent 
leur route. 

Ils arrivèrent le soir à Château-Thierry, comme on 
sonnait le couvre-feu. 

— Je vais vous conduire en une maison où nous pas¬ 
serons la nuit, dit le moine, et où j’espère vous guérir. 

— Vrai? fit Jacquot avec joie. 

— Avec l’aide de Dieu, du moins... 

Le moine frappa à une petite porte basse, dans une 
rue solitaire du faubourg, et cette porte s’ouvrit. 

Mais Jacquot ne vit personne. 

Son guide le prit par la main et le conduisit en une 
sorte de cellule qui se trouvait à l’extrémité d’un cor¬ 
ridor. 

Il Y avait dans cette cellule une table, un grabat et 
deux chaises. 
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— Nous sommes ici, lui dit le moine, dans une suc¬ 
cursale de mon couvent. Levez les yeux et regardez. 

A la lueur d’une lampe placée sur la table, Jacquot 
vit une grande toile qui couvrait un des murs de la cel¬ 
lule, et représentait un saint.' 

— C’est saint Jean de la Croix, dit le moine, le fon¬ 
dateur démon ordre, les carmes déchaussés. 

Sur la table, il y avait quelques aliments grossiers et 
une cruche de mauvais vin. 

Jacquot se jeta dessus avec voracité : ilbüt et mangea 
en compagnie du religieux. 

— A présent, dit ce dernier, écoutez-moi bien, si 
vous voulez vous guérir. Il arrive souvent que le démon 
emprunte la forme humaine poiir se manifester à nous. 

— Ah ! fit Jacquot. 

— Les pères de l’Église et les ascètes de la Thébaïde 
en ont cité de nombreux exemples. 

— Vraiment? 

— Et, tenez, je crois que c’est un démon, qui plu¬ 
sieurs fois déjà a pris le visage et le corps du roi pour 
se manifester à vous. 

— Oh ! dit Jacquot, qui était un peu bien incrédule. 

— La nuit dernière, poursuivit le moine, tandis que 
vous dormiez, j’ai prié, et le Saint-Esprit m’a envoyé 
ses luïhières, et je suis assuré de vous guérir. 

— Comment? 

— Vous allez passer la nuit iéi. Biéh certainement le 
démon se manifestera de nouveau, à vous. 

— Cette nuit? 

■— Peut-être.., 

Jacquot frissonna. 

— Est-ce que je vais reprendre le froc 1 dit-il. 
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— Je n’en sais rien, mais je vous viëndrai visiter vers 
minuit, et si vous dormez, je vous éveillerài. 

Le moine donna sa bénédiction à Jdcqubt et se re 
tira, fui cdnseiMht de sôütîîèr sd. chandelle. 

Jacquot entendit fermer la porte â double tour. 

“Je suis prisonnier, penéâ-t-il. 

Il regarda une fois encore le portait de saint Jean de 
là Croix, le fondateur des carmes déchaiissés, lequel 
portrait ornait un des murs de sa cèlltilé, puis il sûülïïa 
sa chàndelié et se jeta sur le grabat. 

Mais, contre son attente, Jacquot île dormit pas. 

Il était las cependant, horriblèméntlàs, èt d’ordinaire 
' la fatigue ne résisté point aü sommeil. 

Pourtant il demeura les ÿêux ouverts, r oreille au guet, 
attendant de pied ferme ce démon dont, prétendait le 
moine, il était le jouet dëpuis si longtemps: 

Une heure s’écdüla. Ün silence profond régnait au¬ 
tour de lui. 

Mais ad bOüt d’uiiè heure, Jacquot brut entéiidre un 
bruit confus de voix et de pas. 

Ce bruit paraissait venir dë dërrière lé tàblëàü qui 
représentait le saint. 

Puis, tout à coup, à l’obscurité profonde qüi l’enve¬ 
loppait succéda une vive clarté, et Jaclîüot ébloui brut 
voir le saint descendre de son cadre. 

Et alors, à la place du saiill, se troiivâ une glace 
transparente â travers laquéîlé le iiibinilldn frémissant 
aperçut un oratoire mollement éclairé, l’oràtbire dé la 
düchessë., 

Jacquot, muet de surprise, vît la düchessë assise, 
et un hdmmë ageribuillë devàiit ëllë; 

Gët hoihttlè liii toürnàit le dbs. 

Mais soudain il se leva, et Jacquot put voir Son visage. 
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Cet homme qui venait de baiser les mains de la du¬ 
chesse, et qu’elle regardait en souriant, c’était le roi... 

Le roi Henri III qui l’avait fait fustiger à Saint-Cloud, 
et, l’avant-veille,avait encouragé Mauvepin à le tuer... 

— Oh 1 s’écria Jacquot ivre de rage, roi ou démon, 
j’aurai raison de toi... Et il sauta sur son épée... . 

Mais la clarté s’éteignit, les ténèbres se firent, la 
glace disparut, et le saint reprit sa place dans son cadre. 

— Je suis le jouet du démon, se dit-il. 

Et il se heurta avec rage la tête contre les murs. 

Le bruit des voix s’était éteint comme cette lumière 
surnaturelle, et Jacquot, se remettant à genoux, fit le si¬ 
gne de la croix, afin de chasser toutes ces visions d’enfer. 

Il s’écoula une heure encore. 

Au bout de cette heure, un nouveau bruit se fit. 

C’était une clef grinçant dans une serrure. 

La porte de la cellule s’ouvrit, et Jacquot, dont le 
front était baigné de sueur, vit reparaître le moine. 

Celui-ci tenait un crucifix de la main droite et une 
lanterne de la main gauche. 

Il posa sa lanterne sur sa table, et dit à Jacquot: 

— Eh bien! vous n’avez pas dormi? 

— Non. 

— Vous avez prié ? 

— J’ai vu le roi. 

Le moine secoua la tête. 

— Dites le démon, fit-il. Le roi est loin d’ici... Il est 
à Saint-Cloud. 

— Hélas ! je le sais dit Jacquot, mais c’est un démon 
qui a pris son apparence. 

— Je me vais agenouiller près de vous, dit le reli¬ 
gieux, et nous tâcherons de le chasser. Le voyez-vous 
toujours? 
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— Non. 

Le moine éteignit sa lanterne, se mit à genoux et ré¬ 
cita des prières. 

Jacquot Limita. 

Mais, ô nouveau prodige ! il y avait quelques minutes . 
à peine qu’ils priaient, que la clarté que Jacquot 
croyait surnaturelle reparut, et que le saint abandonna 
de nouveau son cadre. 

De nouveau l’oratoire apparut... et cette fois il n’y 
avait plus de glace qui le séparât de la cellule. ^ 

Jacquot frissonnant jeta un cri. 

— Qu’avez-vous? dit son compagnon, demeuré 
calme et toujours à genoux. 

— Je le vois. 

-Qui? 

— Le roi. 

— Je ne vois rien, moi, dit le moine, nous, sommes 
environnés de ténèbres. 

— Oh! non pas, dit Jacquot, je vois le roi. 

— ïu veux dire le démon? 

— Soit I 

Jacquot voyait, en effet, le roi Henri III couché sur 
l’ottomane et endormi. La duchesse avait disparu. 

Le roi s’était endormi en respirant le bouquet qu’elle 
lui avait donné. 

— Ah 1 tu le vois, dit le moine. 

— Oui. 

— Mais... où? 

— Là... dans cette salle. 

— Je ne vois pas de salle, je ne vois qu’un mur et le 
portrait du saint... 

— Eh bien ! moi, je le vois, dit Jacquot, je le vois I 

Et sa voix était sourde, et son cœur s’enflait au souf- 
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fle d’une fureur subite, et ses yeux commençaient à 
s injecter. 

— Ah! tu le vois... le démon? répéta le moine. 

— Oui... oui... que faut-il faire? 


— Tiens I prends ton épée, fait le sii^ne de la çrpix 
jette-toi sur lui et frappe-îe au cœur. 

Jacquot poussa un rugissement, tira spp épée du four¬ 
reau et s’élança vers le roi toujours endormi. 


XX 


Revenons à Mauvepin. 

Après avoir garotté et bâil|pppé Séraphin, le fou dp 
roi s’était élancé hors du cabaret. 

Mais la maison était fermée, et Mauvepin, agité de 
pressentiments sinistres, frappa vainement à la porte. 
La porte demçpra close. 

Il frappa plus fort; nul ne répondit, et la maison de- 

h I ■■ ■ i • 

meura silencieuse. 

La porte était solide, bien ferrée, et Mauvepin n’était 
pas de force ^ l’enfoncer d’un coup d’épaule. 

Mais là où la vigueur fait défaut, la ruse supplée 
parfois. 

Semblable à la lionne dont l’époux est enfermé dans 
une cage et qui en fait le tour lentement, cherchant à 

^ ^ 1 I h 

pénétrer jusqu’à lui, Mauvepin fit le tour de la maison, 
laquelle était isolée de toute autre construction. 

Elle était attenante à un jardin. Les murs du jardin 
n’étaient pas très-élevés, et ces murs bâtis à pierre 
sèche étaient crevassés en plus d’un endroit. 

Mauvepin n’hésita pas, il escalada l’un des murs et 
sauta dans le jardin. Une fois là, il vit une fenêtre du 

- - ' f Î . l r ► t il'' , : * ! ■ f r I ' 

rez-de-chaussée qui était éclairée, et il y courut. 
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Mais comme aucun son ne se faisait entendre, il as-* 
sourdit le bruit de ses pas et s'arrêta un moment au 

J ■ " 

pied de la fenêtre, prêtant l’oreille et écoutant. 

Enfin, le silence persistant, il se hissa jijsqu’à l’en- 

■ ■'-i' I 

tablement de cette fenêtre et plongqa. son regard au de¬ 
dans. Mauvepin vit alors l’oratoire de naadame de 

■■ 1 ^ 

Montpensier. 

Le roi était seul. Couché sur l’ottomane, il dormait, 
et ses doigts crispés tenaient encore le bouquet. 

f-' ’ ' t l ' 

Mauvepin eut le frisson; il crut un naornent qu’on 
avait empoisonné le roi. 

Mais en même temps il aperçut une ouverture pra¬ 
tiquée dans le mur au fond de l’oratotre, et, brillant 
dans l’ombre, les yeux flamboyants de Jacquot à qui, 
dans ce moment-là, le moine disait : 

-"■■'‘‘■J ■. 

y ^ t ' 

— Frappe le démon 1 

Mauvepin sauta à piçds joints sur l’entablement de 
la croisée, qu’il enfonça d’un coup de pied ; et comme 
Jacquot s’élançait vers le roi, le fou tomba comme ja 
foudre au milieu de la chambre, et Jacquot s’arrêta 
en chemin en jetant un cri. 

Mauvepin lui avait enfoncé son épée dans la poitrine 
en lui disant : 

= i n ; . 

— Ah ! traîtrel il paraît que j’arrive à tepips !... 

* ■ i , 

Le moinillon tomba, vomissant un flot de sang. 

1 ■ ■ ■ • ^ 1 ' s . 9 

Ni le cri qu'il avait poussé, ni le bruit de sa chute, 
n’éveillèrent le roi. 

Le roi dormait fort tranquillement, son bouquet à la 
main. 

Mais si le roi ne s’éyeilla point, Mauvepin ne s’en 
trouva pas plus maître tout d’abord du champ de ba- 

■■ h 

taille, car tandis que Jacquot tombait, le moine qui 
était demeuré dans l’ombre sortit de sa cachette, saisU, 
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répée échappée aux mains du moinillon et se rua sur 
îyîauvepin. 

Ah I ah 1 dit le fou, il paraît qu’ils étaient deux. 

Le moine avait dépouillé son froc, retroussé ses 
manches, et, à la garde qu’il prit tout de suite, Mauve- 
pin reconnut un homme d'épée. 

— Un faux moine 1 dit-il en croisant le fer. 

Le faux moine attaqua vigoureusement le fou, mais 
le fou tirait bien. Et puis Mauvepin sentait qu’en ce mo¬ 
ment ce n’était pas sa propre vie, mais la vie du roi de 
France qu’il défendait. 

II fallait tuer l’assaillant à tout prix; et Mauvepin 
passant de la colère à l’ironie, se mit, tout en ferrail¬ 
lant, àpersifler son adversaire. 

r 1 

— Evidemment, disait-il en le harcelant sans relâche 
et le forçant à rompre, évidemment, cher seigneur, ce 
n’est point dans votre couvent que vous avez appris à 
jouer aussi biea de l’épée. 

Le moine, ivre de fureur, ne répondait pas, mais il 
cherchait à se faire jour et à planter deux pouces de 
fer dans la poitrine de Mauvepin. 

Mauvepin continuait ; 

— Vous êtes un homme d’épée, et. Dieu me par¬ 
donne! je crois vous avoir vu quelque part : à Blois, 
peut-être... en compagnie de monseigneur le duc de 
Guise... Ah ! vous êtes touché, n’est-ce pas? 

Le moine poussa un cri de rage : 

— Ce n’ést rien, dit-il. 

Et il se fendit. 

L 

Mauvepin esquiva le coup et l’inconnu se remit 
prestement en garde. 

— Vous vouliez donc assassiner le roi, moucher sei- 

► * 

gneur? poursuivit Mauvepin, ou plutôt le faire assas- 
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siner? AhI ahl ahl heureusement je suis arrivé à 
temps. 

— Non pas, ricana le faux moine, vous êtes venu 
trop tard, mon jeune maître... 

Et se ramassant, se pelotonnant tout à coup, ainsi 
qu’un chat qui va bondir, il passa sous l’épée de Mau- 
vepin et lui porta un coup de dague au flanc. 

Mais Mauvepin ne devait pas mourir ce jour-là. 

La boucle de son ceinturon para le choc ; la dague 
glissa sur l’acier poli et déchira le pourpoint, mais ne 
pénétra pas dans les chairs. 

En même temps, Mauvepin se servit de son épée 
•comme d’une massue et en déchargea un si furieux 
coup sur la tête du moine que celui-ci tomba tout 
étourdi. Mauvepin lui mit le pied sur la poitrine et la 
ipointe de son épée sur la gorge. Puis il regarda le roi. 

Le roi dormait toujours. 

Alors Mauvepin se prit à réfléchir, regardant tour à 
tour Henri III endormi et le moinillon Jacquot qui se 
tordait, agonisant, dans une large mare de sang. 

<Juant au moine, à demi étoulfé, sentant la pointe 
de Mauvepin prête à pénétrer dans sa gorge, il ne fai- 
aucun mouvement, et n’avait plus de mobile dans 
toute sa personne qu’un grand œil fauve avec lequel il 
essayait de fasciner son vainqueur. 

Mauvepin réfléchissait donc et se dfèait : 

— Cet homme a peut-rêtre des complices qui vont 
venir à son secours... Je n’ai ni le temps de parle¬ 
menter, ni celui de l’engager à racheter sa vie par une 
complète soumission. Je sais bien qu’il est toujours 
cruel de tuer un homme... mais enfin, quand on ne 
peut pas faire autrement... 

' Et Mauvepin, appuyant son pied plus fort sur la poi- 

U 
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trine du faux moine, enfonça son épée, et le moine 
n’eût pas le temps de crier... 

II se débattit un moment sous le pied de Mauvepin, 
eut quelques convulsions terribles, foudroya le fou de 
son regard farouche, puis ce regard devint plus terne et 
finit par s’éteindre... ' 

— Celui-là est bien mort, dit Mauvepin. 

Et il se pencha vers Jacquot. 

Jacquot n’était pas mort, Jacquot respirait encore 
Mauvepin le prit à bras le corps et l’assit contre le mur. 

< *■ -P * I 

Le moinillon regarda Mauvepin et le reconnut. 

— Si tu ne meurs pas de mon coup d’épée, toi, dit 
Mauvepin, tu nous raconteras quelque jour ce qui s’est 
passé ici avant mon arrivée. 

Et laissant Je moinillon, Mauvepin courut au roi. 

Henri dormait paisiblement, sa respiration était 
même un peu bruyante. Mauvepin eu un moment d’an-; 
goise : il avait cru le roi mort. 

— Tudieu! dit-il, quel sommeil 1 

Et il osa toucher du doigt sa royale personne. 

Le roi ne bougea pas. Mauvepin le secoua alors. 

Mauvepin lui prit le bouquet qu’il avait encore à la 
main, et, au lieu de le porter à ses narines, il l’exposa 
à la flamme d’une bougie qui brûlait sur un guéridon. 

Soudain les fleurs pétillèrent et, bienloin de jeter un 
doux parfum, elles répandirent une odeur nauséabonde 
et soufrée qui empesta la chambre. \ 

— Je comprends se dit Mauvepin; le roi s’est en¬ 
dormi en respirant le parfum de ces fleurs, qui étaient 
saupoudrées d’un narcotique puissant. 

Jacquot respirait toujours, continuant à rendre dusang 
par la bouche;, et regardait Mauvepind’un air suppliant. 

Mauvepin en eut pitié. Il avisa près de la bougie une 
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carafe pleine d’eau et il l’approcha des lèvres du blessé, 
qui but avidement. 


— Tant mieux si tu en reviens, mon garçon, mur- 
mura-t-il; mais en attendant, je n’ai pas le loisir de 
t’aller chercher un chirurgien. Il faut que je m’occupe 

de mon maître. 


Mauvepin comprenait tout l’embarras, tout le côté 
critique de sa situation. 

Il avait beau secouer le roi, celui-ci, un moment sou¬ 
levé, retombait inerte sur le lit de repos. Le narcotique 
n’avait point achevé son effet, et, jusqu’à ce moment, il 
fallait considérer Henri comme un cadavre. Or, Mauve- 
pin avait tué le moine et mis Jacquot hors de combat; 
mais il était peu probable qu’ils fussent seuls. 

Le fou du roi ne pouvait s’y tromper davantage. Des 
moines qui songeaient à assassiner un roi de France 
n’étaient que des instruments, et il fallait remonter eii 
haut lieu pour savoir... Mauvepin sentit qu’il n’avait 
pas un moment à perdre. 

Il chargea le roi sur son épaule, et monta sur l’afj- 
pui de la Croisée et sauta dans le jardin. Le jardin était 
silencieux, et nul ne bougeait dans là maison: 


Mais avoir franchi la fenêtre et pi'été lë roi n’était 
rien : il fallait maihtèhànt sortir dû jardin... 

h. 

Mauvepin ne pbuvait escalader lë mur ët portër lë 
.roi en même temps..,. Hèureusériiént il aperçut une 
porte, porte qui sans doute mettait le jârdiii ën c6m- 
miinication avec les champs: 

Et couchant lë dormeur âü pied de cëtté pbrtë, qui 
était fermée, il prit son poignard et se mit en devoir 
dé dëscellêr lës gonds. 

Mais cOmirië il ëhtâihàît bëtlè lohgue ët pénible Bë- 
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sogne, il entendit du bruit de l’autre .côté du mur, et 
il s’^rêta prudemment. 


XXI 

« 

Le bruit que Mauvepin avait entendu et qui le forçait 
à interrompre sa besogne était un bruit de pas. 

On rôdait autour du jardin. 

Un moment immobile, Mauvepin prêta attentive- 
naent l’oreille à ce bruit et reconnut qu’il y avait au 
moins trois personnes de l’autre côté de la muraille. 

Il en conclut tout d’abord que c’étaient les complices 
des deux moines, et il se tint coi. 

Cependant, comme le bruit s’éloignait, il se hasarda 
à grimper sur le mur. 

Bien qu’il ne fit pas clair de lune, la nuit n’était pas 
obscure, et Mauvepin put voir trois hommes qui s’é¬ 
loignaient lentement. Ces trois hommes paraissaient 
inquiets et cherchaient évidemment quelqu’un. 

— Ma foi, se dit Mauvepin, je vais bien voir si ce sont 
des ennemis ou des amis. 

Et, appuyant deux doigts sur ses lèvres, il fit enten¬ 
dre un coup de sifflet. 

Soudain les trois hommes s’arrêtèrent. 

Puis l’un d'eux revint brusquement sur ses pas, et 
lâcha un gros juron qui fit tressaillir d’aise Mauvepin. 

— Harnibleu 1 disait cet homme, il y a donc quel¬ 
qu’un dans cette maison? 

— Hél s’écria Mauvepin, qui d’abord couché à plat 
ventre sur le mur, se dressa et montra son buste, c’est 
M. de Crillon. 

Crillon, c’était bien lui, doubla le pas et vint se pla¬ 
cer au pied du mur, ju»te au-dessous du fou. 
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Ah ! c’est vouSj Mauvepin ? dit-il. 

— C’est moi, monsieur le chevalier. ' ■ 

— Où est le roi? demanda vivement Grillon, visible¬ 
ment inquiet. 

— Ici. 

— Sain et sauf? 

* * T 

— Oh I à peu près... il dort... / * 

— Ah ! dit Grillon qui respira et crut le roi en bonne 
fortune, tandis que Mauvepin faisait sentinelle, faut:?!! 
que je m’éloigne? 

— Au contraire, dit Mauvepin.- 

— Vous voulez que je reste? 

— Je veux que vous me veniez en aide, monsieur le 
chevalier de Grillon. 

— Sang-Dieu s’écria Grillon, le roi court donc un 
danger? 

— Oh! plus maintenant... c’est fini. Montez donc ici 
près de moi, monsieur de Grillon. 

Grillon avait vu sortir le roi du château, précédé par 
lie page de l’inconnu et suivi par Mauvepin. 

Tout en respectant les fàntaisies royales, le brave 
chevalier ne se croyait point dispensé de veiller sur 
son maître. Or donc, comme le roi ne rentrait pas, il 
était sorti pour savoir ce qu’il était devenu. 

Les indications vagues d’un bourgeois et de deux 
lansquenets qu’il avait successivement rencontrés, 
l’avaient conduit jusque sous les murs du jardin de la 
mystérieuse habitation. Il avait remercié le bourgeois 
et pris Avec lui les deux lansquenets. 

L’un de ces deux hommes était un grand gaillard de 
près de six pieds et robuste à proportion. 

— Appuie-toi contre le mur, lui ordonna Grillon. 

Jje lansquenet obéit^ 

■ • ■ ■ U, ' 
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— Bien... Maintenant, courbe-toi et fait le gros dos. 
C’est cela. 

Et>comme le lansquenet se pliait, docile, à la volonté 
du bon chevalier, celui-ci avec une agilité toute juvé-. 
nile, sauta sur les épaules du lansquenet, s’en fit un 
marchepied, et de là atteignit le couronnement du mur 
sur lequel Mauvepin s’était établi à califourchon. 

- -s 

— Voyons, dit-il, expliquez-vous, monsieur Mau¬ 
vepin. Où est le roi ? 

— Là, dit Mauvepin. 

Le fou étendit la main, et Grillon frissonna en voyant 
un corps immobile couché au pied du mur. 

t ■* + .. L h . 

— Leroi, dit-il, le roi blessé... mort peut-être.! 

— Rien de tout cela; le roi dort... mais il Fa échappé 
belle. 

Mauvepin sauta de nouveau dans le jardin, et Grillon 
Fy suivit, tandis que les deux lansquenets demeuraient 
en sentinelle de l’autre côté du mur. 

Grillon se pencha sur le roi., écouta sa respiration, et 

se sentit soulagé. 

# 

— Mais comment le roi peut-il dormir ici? demanda- 
t-il étonné. 

P , ^ 

— Il a respiré un narcotique dans un bouquet. 

— Ah! 

■ - + 

; i 

Et Grillon devina. 

^ . 

— Maintenant, dit Mauvepin, je n’ai guère le temp 
de vous faire un long récit, monsieur le chevalier ; seu¬ 
lement... 

,— Parlez I parlez! dit vivement Grillon. 

-— Le roi a failli être assassiné. 

— Par qui? 

. # X' ■ -i . h . , ^ 

■ ■■ ■ L ^ 

— Par le moinillon d’avant-hier. 

— Et vous l’avez tué, le moinillon ? 
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— Pas précisément, mais il n’en vaut- guère mieux. 
Pourtant... 

Et Mauvepin se gratta le front. 

J 

— Voyons I expliquez-vous, dit Grillon avec angoisse, 

:— Le roi ne peut demeurer ici; dit Mauvepin, 

— Non, certes. Il faut le transporter quelque part. 

“ Au château, j’imagine ? 

— Oh I non pas, dit Grillon. 

Mâuvepih; surpris, le regarda. 

— Et pourquoi? fit-il. 

— Mais, dit Grillon, parce qu’il ne faut pas qu’on s’i¬ 
magine que le roi est mort ou blessé. 

— G’est juste, d’autant mieux, dit Mauvepin, que j’ai 
mon idée, moi. 

— Quelle est-elle ? 

~ Je devine qui l’a vdulu faire assassiner: 

— Ge n’est pas la peine de chercher, dit Grillon avec 
sa brutale franchise : c’est le duc de Guise ou sa soeur, 
madame dé Montpensier. La chose est claire... 

— Si claire, dit Mauvepin, que nous devons être en¬ 
tourés des gens du duc. 

— Bah I 

— Et qu’il ne faut pas laisser le roi ici.. . 

— Non, mais il faut le porter dans cette maison... et 
ià, attendre qu’il s’éveille... 

— Mais cette maison, dit le prudent Mauvepin, est 
peut-être pleine dé nos ennemis? . 

— Eh bien, qu’importe 1 dit Grillon siihplémènt, rie 
suis-je pas là, moi, pour leur faire face ? 

Et Grillon cria aux deux lansquenets : 

" I ^ 

— Restez là, mes braves, et, si je vous appelle, esca-; 
ladez le mur et venez. 


4 
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Puis Grillon prit à son tour le roi sur ses épaules et 
dit à Mauvepin : 

— Montrez-moi le chemin. 

Mauvepin rentra dans l’oratoire par la croisée, et 
Grillon y déposa de nouveau le roi sur le lit de repos.. 

Puis il regarda autour de lui, vit le moine mort et le 
nioinillon agonisant. 

Jacquot s’était soulevé a demi, et il avait bu de nou¬ 
veau . 

— Puisque vous voilà, dit Mauvepin à Grillon, je vais 
m’occuper de ce garçon. 

— Vous allez le panser? 

- Sans doute. 

— Gomment! ce misérable assassin! 

— Oui, certes, dit Mauvepin, attendu que, s’il peut 
guérir, il en saura de belles et les contera quelque jour 
au parlement de Paris j assemblé en robes rouges, à la 
seule fin de juger etcondamner les princes lorrains cou¬ 
pables de haute trahison. 

— Peste! dit Grillon, vous n’y allez pas de main 
morte, vous ! 

— Je fais ce que je peux, répondit Mauvepin, qui 
prit son mouchoir et le posa comme un premier appa-| 
reil sur la blessure béante de Jacquot le moinillon. 

Gependant il n’est sommeil léthargique qui n’ait un 
iterme. 

Le roi devait finir par s'éveiller, et les vapeurs du 
narcotique se dissipèrent. Quand Henri III ouvrit les 
yeux, il était’grand jour, et un premier rayon de soleil 
s’ébattait joyeusement sur le parquet de l’oratoire. 

— Où diantre suis-je donc? se demanda le roi en 
promenant un regard indécis autour de lui. 
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L’oratoire ne gardait plus trace de la lutte sanglante 
de la nuit. Le cadavre du moine avait disparu; le sang 
qui couvrait le parq^iet avait été lavé avec soin, et le 
moinillon Jacquot n’était plus là. 

Seulement, on avait ouvert la fenêtre pour neutra¬ 
liser les propriétés somnifères du bouquet placé sur la 
cheminée. Le roi était seul. Il se fut bientôt souvenu. 

La femme blonde lui avait dit : 

K 

— Sire, promettez-moi de ne sortir d’ici qu’un quart 
d’heure après moi. 

— Je me serai endormi, se dit le roi, et cette brute 

É 

de Mauvepin sera fort tranquillement rentré au château, 
à moins qu’il ne soit couché, pris de vin, sous la table 
de quelque cabaret. 

Le roi prononça ces paroles tout haut. 

— Ni l’un ni l’autre, Sire, lui répondit une voix. 

Une portière fut soulevée dans le fond de l’oratoire 

et Mauvepin entra. 

— Ah! c’est toi? fit le roi. 

— Oui, Sire. 

— Et tu m’as laissé dormir ? 

— Oui, Sire, et pour deux raisons. - 

— Voyons la première. 

— C’est qu’on y regarde à deux fois avant de troubler 
le sommeil d’un roi. 

— Peuh I et la seconde? 

— La seconde, c’est que Votre Majesté n’était pas fa¬ 
cile à éveiller. 

— J’ai pourtant le sommeil léger. 

— Si léger, dit Mauvepin d’un air railleur, que Votre 
Majesté s’est promenée sur mes épaules. 

Que veux-tu dire, drôle? 
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— Si léger, continua Mauvepin, piendant que 
Votre Majesté dormait, j’ai tué un moine et demi. 

— Boufibn, dit le roi, je n’aime pas rire de si bonne 
heure. 

— C’est que je ne ris pas, Sire. 

— Hein ? plaît-il ? fit Henri III. 

— Et je prouve ce que j’avance. 

Sur ces mots, Mauvepin fit glisser sur sa tringle.la 
portière qu’il avait soulevée, et le roi tressaillit et se 
dressa tout effaré. 

Il voyait devant lui un cadavre. C’était celui du moine. 

— Jë dis un moine et demi, reprit Mauvepin, parce 
que l’autre est tout petit, et puis qu’il n’est pas tout à 
fait mort. 

— Mais^ balbutia le roi dont les cheveux se héris¬ 
saient, où donc as-tu accompli ce beau coup. 

— Ici. 

— Comment 1 pendant que je dormais? 

— Oui, Sire, et puis après, quand j’ai eu cduché mes 
deux moines, j’ai pris Votre Majesté sur mes épaules 
et lui ai fait faire un tour de jardin. 

— Mais... 

— Votre Majesté voit bien qu’elle n’à pâs leSomiriëil 
si léger, 

— Mauvepin, dit le roi fronçant le sourcil, si tu té 
moques de moi, je te ferai fouetter;.. 

Le fod-se mit à rire. 


— Votre Majesté ferait mieux de me bailler une 
bonne seigneurie, quelques milliers de pistoles et le 
collier de ses ordres. 

— Mais... fit le roi stupéfait. 

— Dame I continua Mauvepin avec calme^ il y a des 
connétables de France qui ont tout cela... 
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— C’est vrai. 

» 

■h - ' - r î 

— Et qui ont fait moins que moi pour la monarchie. 

— Ah bah 1 fit le roi d’un air incrédule. 

■ 

— C’est comme j’ai l’honneur de le dire à Votre Gra¬ 
cieuse Majesté. 

— Mais qu’as-tu donc fait, toi? 

t- 

— Je suis arrivé juste à point pour loger mon épée 
jusqu’à la garde dans le ventre d’un homme qui allait 
faire à la sienne un fourreau de la royale personne de 
Votre Majesté. 

Henri III poussa un grand cri. 

— Oui, dit une voix grave dans le fond delà salle, le 

f - - P , 

roi a failli, cette nuit, être assassiné. 

— Crillon I exclama le roi. 

C’était, en effet, le bon chevalier, qui venait d’enjam¬ 
ber le cadavre du moine et pénétrait dans l’oratoire. 

— Oui, reprit Crillon, il s’en est fallu de l’épaisseur 
d’un cheveu que la France n’eût plus de roi, et M. Mau- 
vepi^ a raison de dire qu’il a sauvé'la monarchie. 

Henri IÏI> les cheveux hérissés, pâle et le front 
baigné de sueur, regardait tour à Jtour Mauvepin et 
Grillon. Ce dernier prit la main du fou et lui dit : 

— Vous m’avez manqué de respect il y a trois jours, 
mais je suis suis si content de vous aujourd’hui, que je 
vous pardonne. 

— Ma foi, monsieur le chevalier, dit Mauvepin, voilà 
qui vaut mieux pour moi que le collier des ordres ‘ 

— Dame I fit naïvement le chevalier, mon amitié ne 

court pas les rues, croyez-le bien ! ' 

— Mais, s’écria le roi, que s’est-il donc passé? 

— Ah 1 une chose bien simple, Sire. , 

— Mais... encore?... 

— Votre Majesté a pris un bouquet des plains de la 
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femme blonde, et, en aspirant l’odeur de ce bouquet, 
elle s’est endormie. 

. — Bon, après V 

— Alors un moine est venu pour vous assassiner. 

— Mais... ce moine?... 

— C’était la femme blonde qui l’avait aposté dans 
cette maison. 

Henri frissonna. 

— Et quand Votre Majesté, acheva Mauvepin, saura 
le nom de sa belle inconnue^ elle ne s’étonnera plus de 
rien. 

— Quelle était donc cette femme? 

— On la nomme Anne de Lorraine, duchesse de 
Montpensier. 

— Ahl s’écria le roi, dont les dents s’entrechoquèrent 
d’épouvante. 

— Et, dit Grillon à son tour, c’est cette même femme 
que j’ai vue en rêve commandant les Parisiens ré¬ 
voltés. 

— La Reine des Barricadesl murmura Henri III ac- 

« 

câblé. 
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